当年苦酒成笑谈【“夜光杯”絮语】

       当年苦酒成笑谈

　　张林岚

　　《夜光杯》在过去的七十年中自然是盛满美酒，杯中也起了不少风波。人们记得起来的，大大小小有这么一些趣闻的旧事。

　　1947年2月20日，《夜光杯》登出一首题为《冥国国歌》的政治讽刺诗。作者把国民党党歌（代国歌）的歌词故意改得似通非通，但意思很明白，是在揭露国民党反动当局发动全面内战、祸国殃民、不惜把老百姓驱上死伤枕藉血流漂杵的死路，变民国为“冥国”。副刊来稿中，这类嘲骂当局的讽刺性诗文漫画每天都有，编者也不以为意，大约看看就付排了。当晚，国民党市党部头子方治把陈铭德邓季惺和赵超构找去，在百老汇大厦的行馆包房中咆哮如雷，并掏出手枪恐吓：“如此污蔑党国，是可以枪毙的！”他勒令：一、明天交出作者，在跑马厅召开公审大会；二、新民报自行停刊三个月，向全国谢罪；三、编辑撤职处分。陈铭德连夜进京，含垢忍辱，四处磕头作揖，央求张群、孙科、吴铁城的手下人给予缓颊，后总算停刊一日，还登了个表示“遗憾”的小启事应付过去。编辑吴祖光与李嘉互相易位，由吴编娱乐性的《夜花园》，由李编《夜光杯》，如此走马换将，算是撤职。不过二人因风声日紧，不久都离开了报社。倒是那位作者，隐姓埋名四十多年后终于现身，来信自承给报纸惹祸并表示歉意。他是当时复旦大学法学系的一个学生。1947年“五二○”学生运动时，晚报还是被封了门。

　　第二桩是1956年，中央开了关于知识分子问题的一个大会，提出“双百”方针，提倡美化生活，穿旗袍，花衣裳，烫头发。华君武在副刊上画了一幅石狮子烫头发，标题为《奶油电烫》的漫画。奶油电烫是用新出的洗发剂烫发，状如奶油，时髦女性所热衷，而画中的样子却十分尴尬可笑。新中国成立后一向以简朴为荣，不讲生活享受的风气下，具有这种幽默感的人很少。不料妇女界一见此画，一时骂声四起，纷纷批评指责“漫画讽刺了谁？”报社的编辑和漫画家百喙莫辩。编辑部只好不断地向妇联解释，又由赵超构组织各种意见公开讨论宣传，才渐渐平息下去。遂知，幽默讽刺难，漫画也难。不久，漫画出现了一个创作高潮，欣欣向荣，但到了1957年“反右”，漫画消失了。“文革”后又有一个高潮，上世纪九十年代后又渐渐冷落。

　　上海是漫画的发祥地。新中国成立前，漫画家大都聚集在上海，有过很多著名的漫画家和团体，《夜光杯》就是他们发表新作的最大园地。野火烧不尽，春风吹又生，漫画一定会有个更加繁荣的明天。

　　第三桩，1962年的文汇报总编辑陈虞孙给新民报副刊写了一篇幽默小品《钟馗捉鬼》，他是借此嘲笑出版物上的一些文章的不良作风的。当年延安整风，中央领导就批评党风文风，但歪风难去，批了又生，到了上世纪五六十年代的某个时期，长而空、缠夹不清、废话连篇……这些毛病依然如故，甚至变本加厉。陈虞老是解放前上海地下党的文委负责人，新中国成立后又长期主持全市文化工作，他看到的问题当然远不止文风，但受限于当时左的倾向，只好拿并不十分严重的问题做点文章。