耳朵历险记

冬天一到，就会想到曾经经历的严冬。

上世纪60年代末，我在黑龙江大兴安岭一个偏僻的小山村插队落户。大兴安岭的冬季，天寒地冻，冰天雪地，零下四五十摄氏度。向远处眺望，皑皑白雪银光耀眼，山上持续不断地升腾起似雾非雾、似烟非烟白蒙蒙的一缕缕寒气。持续低温使得空气中的水汽直接凝华，当地人把这种天气形象地称为“冷到冒白烟了”。一桶水通过轱辘从井下摇上来，一不小心从桶里溅出的水花，滴到鞋子、裤腿上就是冰点。泼出门外一盆温热的洗脸水，撒到地面上，见到的就是滑溜溜的一地冰。

在这样的天气里，即使厚厚的棉袄、棉裤、棉帽、棉鞋、棉手套全副武装穿戴整齐，在室外不一会儿，棉帽结上霜，胡子和鬓角都染上白霜，男人个个像小老头；女人露在外面的头发也染白了，就连睫毛上都结了冰晶，如同老太太；耳朵最经不起冻，必须用棉帽子捂得严严实实；鼻子冻得酸溜溜，若鼻尖发白，必定冻伤了；赤手抓铁器，两者将牢牢粘住，难解难分；双脚如同两块冰砣，手指被冻成了红通通的似胡罗卜，麻木不听唤，而且特容易冻伤起泡。

不要以为冷成这样就无需外出干活，事实恰恰相反，不仅要干，而且干得更欢。那时上山伐木是生产队冬季副业经济收入的主要来源，在冰冻三尺的低温下只有不停地干活，才能保存体内仅存的温度，否则很快被冻僵。

那是一个雪虐风饕的冬天，我们在深山老林中放树，两人一组，手持双人长锯，跪在雪地上干活。尽管低温，由于不停地进行着超强度的体力劳动，不一会儿我身体开始冒汗，头上的棉帽子已戴不住了，一时兴起，随手将帽子扔往一边，心无旁骛努力干活。收工时戴上帽子，拉下帽耳，感觉从未有过的怪异，随手一摸耳朵，手感不同寻常：触碰到两片硬邦邦之物，毫无知觉。心中咯噔一下，嘟囔了一句“坏了”，不祥之感顷刻降临，吓得六神无主。此耳非我耳，已完全麻木，冻成了“木耳”。联想起老乡曾说起过当地有人冻掉耳朵之事，更是不知所措。

同伴急搬救兵，老乡随即而来，慢慢轻揉双耳，用雪反复擦拭，估摸半小时后，耳朵渐渐产生了知觉，血液流通逐步恢复正常。我跟随老乡进入室内，耳朵虽恢复知觉，但火辣辣的痛却不依不饶地缠绕着。我极力忍受着阵阵钻心的痛，忧心忡忡地问老乡耳朵能否保住，其回答不置可否，令我如坐针毡。冻掉耳朵的恐惧，无时无刻地摧残着我，使我精神崩溃，比皮肉痛苦有过之而无不及，彻夜未眠。

次日摸摸双耳，依然完好无损地长在脸颊两旁，顿时心情大好。只是双耳鼓起了许多大小不一的水泡，胀鼓鼓地肿了起来，一对耳朵整整大了一圈。疼痛与我形影不离，日夜相伴左右，那些日子真是在煎熬中度日如年。许久，水泡慢慢瘪下，死皮渐渐结疥脱落，一个月后新皮才缓缓长成。

事后老乡告诉我：“在极寒冷的户外干活，耳朵没有任何防护，耳廓由于长时间缺血、缺氧发生干性坏死，耳朵真的会冻到缺损或一碰就掉。必须先用雪慢慢搓、轻轻揉，在摩擦中缓慢地产生热量，促使冻僵的耳朵血液循环趋向正常，才能慢慢缓过来。如果不解冻直接进入温暖室内，因室内外温差过大，很可能这双耳朵就报废了。”闻言大惊失色，又是后怕，连连道谢。

此后，脑海中也时常会出现冻耳朵这毛骨悚然的一幕，挥之不去，不寒而栗。好在过程痛苦，结果却是完美，没有留下任何后遗症，此乃不幸中大幸！岁月流逝，至今回忆起那段刻骨铭心的可怕经历，仍心有余悸。（周建）