春天该很好，你若尚在场！这个四月，药学泰斗嵇汝运诞辰100周年了

图说：嵇汝运在论文写作（1995年） 来源/中科院上海药物所（下同）

　　春天该很好，你若尚在场。

　　再过十来天，便是科学大家、药学泰斗嵇汝运院士百岁诞辰的日子。先生驾鹤西去已近八年，然而人们仍是如此怀念他，敬仰他，仍是常常想起他说过的话、做过的事、治过的学、走过的路……仿佛先生从未离开。

　　“他一辈子客客气气，我想不出，世界上有什么人对他有意见，与他为敌的。”

　　“老嵇是个学问人，大家都知道他几乎成天泡在图书馆里，但他不是死读书的书呆子。”

　　“自孩提时代起，他便是那么热切地希望能创造出普治国人顽疾的良药。长大后，他研制了那么多新药，其中，抗疟药物蒿甲醚曾作为国礼赠予巴西，二巯基丁二酸是我国唯一被外国制药企业仿制的药。”

　　“他始终站在科研第一线，名副其实的桃李满天下。他是我国新药创制领域的主要领导者之一，是著名的药物化学家和有机化学家，也是卓越的药物科学教育家。”

图说：（自左向右）嵇汝运1941年从中央大学化学系毕业；1947年留英前夕证件照；1947年赴英证件照  

　　今年4月24日，是嵇汝运先生100周年诞辰日。昨天，人们自全国各地而来，相聚于中国科学院上海药物研究所，在嵇汝运先生诞辰100周年暨上海药物所计算机辅助药物设计研究40周年学术研讨会上忆往昔，话将来。其中，有他的家人、他的老同事、他的嫡系学生，更有自称嵇先生“门外弟子”和“徒子徒孙”的晚辈后生，哪怕打着“飞的”而来，匆匆几小时又要赶赴下一程，也一定要来。

　　这位一辈子客客气气、儒雅谦逊的大科学家、大教育家，活在太多人的记忆里。这个春天，中国的科技创新环境与他学成归来那年已今非昔比，在药物科学领域前沿探索的脚步已举世公认；在他的家乡——上海，他工作了大半辈子的中科院上海药物所迎来历史上最好的发展期，其所在的张江正着力打造世界一流科学城。这个春天，我们再度缅怀先生时，有了更多可以告慰先生的好消息。这个春天，有句歌词大概可以送给远去的嵇汝运先生：春天该很好，你若尚在场。

图说：在实验室思索（1997年）

　　回祖国去，用良药为国人普治顽疾

　　1918年4月24日，嵇汝运出生于江苏省松江县（现属上海市）。那是一个国民平均寿命只有三十来岁的旧时代。嵇先生的祖父生有五个儿子，除了他父亲外，其余四位叔伯父均未永年，特别是大伯和小叔，皆被肺结核夺去了年轻的生命。小学尚未毕业时，母亲又染伤寒撒手人寰。纵然百般不舍尚未成年的四个儿女，却无力回天，母亲是流着泪走的。这些在嵇汝运幼小的心灵中留下了难以磨灭的创伤。自那时起，他便热切地盼望着，盼望自己长大后能创造出治病救人的良药。

图说：嵇汝运父母、嵇汝运、弟弟嵇汝达合影（1922年）

　　机缘巧合，在松江中学（现松江二中）初中毕业升入高中之际，高中普通科忽然改为化工专科，化学课程成了他的主修课，他就这样走进了并爱上了化学王国，也从此确定了这一生的求索方向——药物化学。

　　1937年，他考入了中央大学（现南京大学）化学系。不想，就在入学前的那个暑假，抗日战争爆发，中央大学被迫从南京迁往重庆。在竹篱黄泥的简易房和人心惶惶的防空洞中，在空袭警报和日寇炸弹的周而复始中，他依旧忘我地刻苦学习。纷乱战火中，老师们以“认真学习，成绩超过东京大学，也是抗日”来激励青年学子。

　　1943年，嵇先生参加了“庚子赔款”奖学金全国公费生统考，考取后却被人调了包，未能如愿出国留学。统考三年一度，1946年，嵇先生再次赴试，再次榜上有名，被录取为生物化学专业的留英公费生。出于对前一次错误的弥补，当时的国民政府教育部“额外赠送”了一次美国实习机会。于是，1947年，嵇汝运先前往美国新泽西州的油脂产品厂实习半年，而后直奔英国伯明翰大学化学系攻读博士学位。

图说：在英国Warwick（1951年）

　　远渡重洋的日子里，青年嵇汝运留下了不少意气风发的影像，相片里的他笑容灿然，目光清澈。事实上，那并不是一段岁月静好的时光。多少个凛冽的冬夜，当外国同学们都已进入温暖的被窝与甜美的梦乡，他还在挑灯苦读，何以取暖，唯有不断揉搓一双早已冻得麻木发僵的手。多少个迷人的夏日，同学们度假去了，他不是在实验室里便是在图书馆里，不到管理员催着要关门了决计不走。三年后，他拿着博士论文《氨基葡萄糖化学的研究》和《Mannich反应》交给导师时，着实震惊了全系。嵇汝运被校方聘任为医学院药理系博士后研究员，并担任部分教学工作。

　　就在事业渐入佳境时，新中国社会主义建设欣欣向荣，第一个五年计划开始实施的消息漂到了英吉利海峡的彼端。母亲离世前绝望的眼泪，反复浮现在嵇汝运眼前，挥之不去。“应该回到祖国去，为祖国创制新药。”

　　归意已决的嵇汝运，做足了万全准备。当时的英国，虽不似美国那般公开阻挠中国留学生归国，但其实也在暗中设障。1952年暑期，他向学校告假，在欧洲大陆“游历”了很长一段时间。实际是购买了大量的专业书和工具书，预先寄到香港。1953年暑期，他又向系里请了长假，提出前往时属英国殖民地的香港度假。乘坐货轮漫漫航行了一个月，他终于抵达香港。直到万事俱备，只待罗湖口岸入境时，他才提笔写信，告诉导师他选择回国与妻儿团聚，请求辞去下学期的教职和博士后研究工作。1953年夏，香港——深圳——广州，他终于回到阔别六年的上海。从此，便在中科院上海药物所扎了根。

图说：在上海药物所实验室（1956年）

　　创造新药，更要创造更多新药的“超级设计师”

　　嵇先生领衔创制过很多药，就像他年幼时希冀的那样。这是一张长长的“作品单”——

　　抗血吸虫病新药——巯锑钠，可肌肉注射，便于在疫区推广使用。制备巯锑钠的化学原料——二巯基丁二酸钠，又被发展成金属解毒药物，被广泛应用于救治锑、铅和砷等多种金属中毒的病人，并载入了中国药典，这方面领先了国外好几年。治疗家畜肝片吸虫病的新药——硫溴酚，作用明显优于国外同类药物。抗疟疾新药——蒿甲醚，对青蒿素展开了精妙的结构改造，活性提高了几十倍，此药不仅荣获国家发明三等奖，被我国作为国礼赠予巴西。新型抗心律失常药物——常咯啉的数十个类似物，麻醉剂洋金花主要有效成分——东莨菪碱的几十个衍生物，民间草药野花椒的成分——加锡果宁的一系列类似物，四氢原小檗碱的众多新结构化合物……

　　不仅如此。

　　嵇先生更将很多人领进了新药设计的“快速路”，开拓了未曾想过的科学领域。传统的新药研发，绝大部分都是依赖于盲目随机的实验筛选或者偶然发现，周期长，花钱多，风险高，效率低。于是，科学家们很早就开始梦想，能否通过理性的设计来发现新药？从上世纪六、七十年代开始，随着分子生物学、理论化学、计算机和信息科学的发展，药物构效关系和药物设计的理论研究成为国际上十分活跃的领域。“文革”甫告结束，嵇汝运就在我国率先倡导开展这方面的研究，并身体力行，花甲之年始学量子力学，边学边干，揭开了我国药物设计领域发展的序幕。他创建的课题组，培养的研究生，在量子药理学、分子模拟和计算机辅助药物设计研究中，均建树颇丰。上海药物所的药物发现与设计中心，已经成长为我国药物设计和新药发现领域的重镇，在国际上也具有重要影响力。

图说：嵇汝运与顾坤健、殷敦祥在实验室 （1980年）

　　名师出高徒，高徒出名师

　　人说“名师出高徒”，嵇汝运却常说“高徒出名师”。文革后他招收的第一个研究生——陈凯先，1999年当选为中国科学院院士。他与陈凯先联合招收的博士研究生——蒋华良，2017年当选为中国科学院院士。“一门三院士”，传为佳话。而在我国新药创制的各个领域，活跃着更多嵇先生的弟子。

图说：嵇汝运与研究生陈凯先

　　他对谁都客客气气，带教学生也都是不急不躁的“散养”，可就是有办法发挥学生的主观能动性，让教学双方都常保持“兴奋态”。

　　说起来，就在年初，我们还曾和嵇先生有过一次跨越时空的“不期而遇”。抗菌新药盐酸安妥沙星项目荣获2017年度国家技术发明奖二等奖。在第一完成人杨玉社研究员的汇报ppt中，恩师嵇汝运的名字被列在最前面。事实上，嵇先生素来不在指导学生完成的论文中署名。然而，这些出色的科研成果，往往深得先生的言传身教。杨玉社至今仍珍藏着嵇先生为盐酸安妥沙星指点方向的手稿。“那是1993年，我到实验室的第一天，嵇先生就把我叫到办公室布置博士研究课题。”该从哪里入手？哪些前人的研究可资参考？从哪些文献查起？“我拿着这张纸，在他的指导下，历时16年，研发出了我国自1993年实施药品专利法以来的第一个1.1类化学创新药物。”

图说：嵇汝运与学生陈凯先（右二）、蒋华良（中间）在昆明参加会议（2002年）

　　会生活的读书人，健康生活的好榜样　

　　“老嵇2007年1月突发脑出血，直到2010年5月15日辞世，在华东医院住了40个月又4天。这段日子，他有时清醒有时昏迷。但凡清醒的时候，他几次三番同我讲，想回到药物所的办公室，在那里支一张小床就好。那样，他就可以边治病边看书了。”嵇先生的夫人、免疫药理学家李晓玉研究员如是回忆。

　　很多人都深知，嵇先生有多么爱在图书馆里度过最踏实的时光。在还没有互联网的年代，当时的中科院文献情报中心每隔几星期就要运入一批外文原版期刊，编好号码，堆在桌上高高的，暂不上架——嵇先生是第一个读者，这大概是他在所里唯一的“特权”，他总要花好几天时间浏览这些新期刊，将有参考价值的文献记录在卡片上，每期不误。遇上出差出访了，回来的头等大事，就是到图书馆补课。药物所搬去张江后，他每周都要从浦西的家中跑去浦东，因为所里图书馆的药物科学文献最齐全。这个习惯一直保持到他生病住院前。

　　嵇先生的文献卡片，是出了名的工整精细，他留下的3万多张文献卡片，如今依然如艺术品般保存在过去办公室的抽屉柜里。

图说：整整齐齐的3万多张文献卡片 孙文晶 摄

　　“老嵇就是这样一个学问人，但他绝不是死读书的书呆子。” 夫人和子女都说，嵇汝运爱生活，会生活。无论工作有多忙，惜时如金的他，每天都不忘锻炼身体，喜欢运动，喜欢走路，喜欢旅行。

　　在家人眼里，他是那个每天7点不到拉着夫人一起步行上班、每周末陪夫人去菜场的好好先生，买好一周要吃的菜，每天烧哪几样，安排得井井有条；他是那个酒酿做得非常好吃、每个周末去一个公园、会手绘每月星座图对着天空教识星、能亲手把家里每个房间刷成不同颜色、还善于讲花花草草故事的父亲；他是那个不仅喜欢拍照还喜欢自己冲洗胶卷放印照片的摄影师，不仅会选用不同的药水和相纸达到最佳摄影效果，而且将几千张照片分门别类整理得和文献卡一样一丝不苟。

　　早上五点半起床，晚上九点半睡觉，嵇汝运的生活充实而富有规律。他曾这样总结自己的养生秘诀：“上班全靠走路，吃饭基本吃素，不要轻易发怒 ，晚上早点打呼。”

图说：在祖冲之路园区办公室（2004年） 来源/上海药物所

　　他的爱徒、中科院上海药物所所长蒋华良院士，最近又在为纪念先生百年诞辰收集史料的过程中“挖到了宝”。嵇先生早年曾用毛笔在信笺上记下了自己从诗经、尚书中习得的修身十六字箴：静、淡、远、藏、忍、乐、默、谦，重、审、勤、俭、宽、安、蜕、归。难怪乎嵇先生这一生，始终能与人为善，与科学为善，与健康为善。 

　　 新民晚报记者 董纯蕾