许久之后，我依然无法忘记你

在24小时便利店临窗而坐，看店里人来人往，每个片段都有故事。

街角24小时便利店的小桌板临窗。桌前一共三把高脚椅。如果在店里买了咖啡或者盒饭，可以坐去桌前食用。在那一个短暂的片刻里，玻璃窗内，坐着吃东西的顾客，成了被行人收入眼里的画面。玻璃窗外，赶路的行脚，构成食客眼前流动的风景。

若是凑巧，两双眼睛隔着玻璃窗对上。大家都会迅速移开眼光。但有时，要是一双眼睛先笑起来，那玻璃窗另一边的人，也会挪不开眼睛。

有一位老太太买了盒饭，在喂小女孩吃。小女孩看上去已经五六岁，完全不需要大人喂了。但老太太紧紧搂着她，不断舀起饭菜，往孩子嘴边送。我从店门口走过，隔着玻璃看到那个女孩，那个女孩也看到我。就这迟疑的一瞬，老太太赶紧把孩子的头扳回自己这边，催促孩子继续张嘴，但孩子立刻又转头，眼睛对着窗外。她看着窗外的行人，无法动弹，机械地张开嘴巴。

过了中午用餐高峰后，便利店安静下来，但到了傍晚，又开始热闹。

放学时分，便利店里全是这个街区里中学的校服。后台的店员纷纷回到柜前，一时，结账的滴滴声此起彼伏响起来。这是一天中，这些少年最放松的时刻。离开老师辖制，又还未回到父母眼皮下。手捧零食和小吃，他们大声叫着对方名字，起绰号，互相打趣，声音之大，几乎要把货架震动。他们在极力延长在店里的时间，直到最后不得不告别了，才三三两两散入地铁站和公交车站。

夜里，一个年轻母亲领着小男孩进店了。小男孩背着印有培训机构名字的书包，提着琴盒，困倦地要求买零食，母亲答应了，孩子又要喝酸奶，母亲答应了，孩子要买冷饮，母亲又从冷柜取了出来。母亲去付钱的当口，吩咐孩子坐到小桌板前等待。男孩依言而行。此时一个环卫工人进店，灌了开水，坐在一个位子上，慢慢喝着。母亲结账完毕，走了过来，孩子大声招呼“妈妈，这里有位子”。母亲看到环卫工人，什么也没说，过来拉着孩子说，“我们走吧”。孩子问“为什么啊，还有一个空位子呢。”母亲拉着小孩离开说“不为什么，叫你走就是了。要不要吃薯片？”

在空下来的小桌板前，我买来罐装的奶茶坐下喝。才发现小桌板上，放着一本留言本。打开，看见许多过往的顾客留言。有写着：几月几日，和谁一起来这家店里，买了鸡排很好吃，和朋友一起自拍；也有写：几月几日几点，我的深夜食堂，在店里买了什么，喜欢店员小姐姐的热情。云云。

我又翻开一页，上面写着：“我是一个普通的打工族，来到上海生活不易……经过每一次失落，我都没有什么自信，可我每次还有朋友的支持，让我不再那么难过，不知道正在看的你是什么样的，我希望你好好的。我过年回不了家，只有上班还车贷，心里万千难过，也不敢和家里人说，怕家里人担心。我想在外的你们也是这样的吧……行了，就这样吧，希望看到这里的人，你们每天开心，挣很多钱。”

还有一页上，有人写道“我要去面试啦，祝我好运。（2018年11月19日）”，空白处，另一个人写道“祝你好运！过了没（2018年11月28日）”接着，第一个笔迹再次出现，写道：“过啦！谢谢你哦（2018年12月2日）”

再翻几页，在2018年12月29日，有人写道：“0：05，许久之后，我依然无法忘记你。”

我把剩下的奶茶一饮而尽。

这是一家位于街角的24小时便利店，小桌板临窗。店里的人若坐在窗前，能看到整个街角，窗外的人要是路过，也可以将店内情况一览无余。暗下来的街道上，它彻夜亮着，像夜幕中的海湾里，一个小小的灯塔。一个人一生不能两次踏入同一条河流。那么一艘船能否在同一个灯塔下，两次遇到另一艘？（沈轶伦）