彭小莲，我们会记住你

　　彭小莲走了，她踏上了“回家的路”。

　　从红二代到黑五类，从魔都上海到江西农村，从北京电影学院到上海电影制片厂，从黄浦江畔到大洋彼岸，再回到生她养她的上海，她一路走来，曲曲折折，坎坎坷坷。她累了，病了，渴望回到父母身边，渴望享受那份久违的关爱和呵护……

　　认识小莲已经三十多年了，她给我的印象真率、耿直、果断，风风火火、坦坦荡荡，是个才华横溢个性鲜明的作家，也是一位不忘初心富有理想的导演。她像个陀螺似的不停地在奔波在飘移在转动，写小说、散文、随笔、剧本，拍故事片、动画片、纪录片，她的文学底蕴和创作能量是超常的。她精力之充沛、性格之“刚烈”，巾帼不让须眉。在拍摄现场，她呼风唤雨，顶真较劲，要求近乎苛刻，谁动作慢了，谁事情没做到位，她眼睛一瞪，脸色一沉，扯开嗓子就大声嚷嚷，不带两句国骂算特给面子了。

　　有人说，她这么做是为了确立女导演的威势。其实，她就是这种秉性，自信而富有主见，坦诚而不擅掩饰，不喜欢观言察色人云亦云，也不擅审时度势拐弯抹角，心里怎么想的，嘴巴就怎么说，竹筒倒豆子，巷口扛木头。每次讨论剧本、审看样片，她“护犊心切”，对不同意见不太会“虚心接受”，更不会趋炎附势做乖乖女，该说的不少一句，能争的不退一步，常常得罪了人还木知木觉。我不觉得这是她的弱点，艺术家就得有点个性有点脾气，就得有双手捧水而点滴不漏的严谨，做老好人当和事老，是创造不出好作品的。上世纪90年代末至2000年初，在我分管上影电影创作生产的那些年里，她相继拍摄了《假装没感觉》《上海伦巴》《美丽上海》等影片，自然和我有很多接触，有时也难免会发生争执。对核定的影片预算，她总会找出许多理由要求增加。不过，尽管她居无定所，又没有固定的收入，但不会为酬金争多嫌少。她的字典里没有蝇营狗苟的偷安，也不存在谋求私欲的匍匐。她希望有更多的钱花在艺术品质上。她的好朋友、中国台湾著名摄影师林良忠，曾经在她的好几部影片中担任摄影师。一开始，我就有言在先，林良忠在上影拍戏，酬金必须参照上影标准，不可能太高。她笑笑说“只要高一点就行，实在不行我少拿一点好了”。她坚守自己的梦想，把每一部作品都看作是自己的孩子，唯恐有任何先天不足而留下瑕疵。她拍了多年的戏，训过、骂过的人不少，可大伙还是愿意和她合作。因为大家理解她对艺术的追求，认同她做事的风格，也尊重她奉行的人品，拍出好片子是大家的共同目标。

　　别看小莲咋咋呼呼，大大咧咧，似乎什么都不在意，其实她还是挺记情的。拍《上海伦巴》时，有一天她跑到我办公室，要我为影片写个片名。我说，不行。我孬好也算是集团领导，给自家厂的片子题片名不合适。她十分干脆地怼了我：有什么不合适？请书法家题写要几千块钱，你批的预算里又没有这笔款项，你不写谁写？我无言以答。没想到，过了几个月，她从美国回来，特地给我带来一份小礼物，算是对我题写片名的酬谢。我打开一看，一小瓶白兰地，还是塑料瓶装的。凭心说这酒值不了几个钱；但它代表着小莲的一片真诚。时至今日，我依然珍藏着这瓶酒，珍藏着这份朴素的情谊。

　　66个春来秋去，小莲用学习填补青春，用艺术打造人生，用生活酿制精品，不忘初心，奉献才华，坚持良知，追逐理想，用宽度和厚度构建了她生命的体量和能量，成为作家中电影拍得最好的人、导演中留下文字最多的人。那天看完她的最后一部影片《请你记住我》，冥冥中似乎有一种暗示和期待。

　　小莲，我们会永远记住你……