自然笔记之鼠

　　庚子春节以来的“战疫”，让人经常想起“过街老鼠，人人喊打”，这句话华夏民族喊了几千年，代表了民心，可在今天，却别有几分滋味。

　　无论哪种“鼠”，都是值得打、必须打的。说句公道话，这鼠，说其没有几分可爱，没几分特色，也不公道。现实中的鼠，除长有尖尖的嘴吻，稀拉的胡须，尖而细的耳朵，且拖着长而柔的尾巴。光天化日之下，行走起来，不，窜起来，可真是轻快灵巧若飞。至于“吱吱”的叫声，也很是高调，恐怕只有它才能叫得出来。鼠入艺术，身价百倍。书《兰亭序》之笔，据考还是鼠鬃制的。美国人捣鼓出的米老鼠，得到全世界儿童的普遍喜爱。你看画家韩美林先生笔下，那鼠竟真招人喜爱。

　　苍茫大地，随处有鼠出鼠没，天上“飞”（松鼠），地里窜，水中游，屋里躲，经常搅得人间不得安宁。动物学家考证，世界上鼠有180多种。鼠何以这么多且子孙绵绵不绝？因为鼠狡猾！看过一帧漫画，画的小鼠记者爪持话筒采访鼠爷，讨教长寿之道。耄耋鼠爷说，“凡灭鼠周，绝食七天！”鼠天生色盲，无戴近视眼镜，似乎也没有什么责任担当，一米开外必“月朦胧，鸟朦胧”，但遇紧急情况，准比谁都溜得快，何故？因为，其有良好的听觉，还有比男人、厉害得多的胡须。世人追鼠打鼠，鼠大都顺墙根开溜，实行窜行主义，是因为墙根利于其发挥胡须判位的触觉功能，便于落荒而逃。老鼠尾巴，可颇不简单，是走细绳电线的平衡器，也是出入油瓶解馋的盗油杆。

　　鼠与黑夜，一直是孪生兄弟。鼠的事业，乃不劳而获、偷偷摸摸的事业，所以鼠与黑夜可谓“黑”味相投。鼠惯于长夜过春时，无法不葆害怕光天化日之习性。晨光微熹，鼠便转入黑洞，以近黑为良策。

　　有人说，假如不灭鼠，听之任之，鼠必成大气候，几可成群结队，招摇过市，甚至疯狂起来会将世界啃光。此说虽然有几分夸张，却不是无一点道理。一是因为鼠未建立计划生育的政策，繁殖力惊人。母鼠怀胎只需21天，每胎可产5至6只幼鼠（世界纪录是一胎24只）。鼠分娩当天，即能再次怀胎。雌鼠出生30天，便入育龄期。二是鼠牙锐利如锥，又长得快，20天就可以长1厘米。所以我理解，鼠之喜啃硬物，是因为须磨短牙齿，以解决合不拢嘴似笑之忧也。可怜那鼠在“吱吱”啃咬家私之时，心中也有难言之苦，只是百姓实难体味而已。

　　世人厌恶鼠，以鼠之聪明，当然心中有数，但鼠却喜与百姓“同居”——同享家居生活——揣摩人情冷暖、世态炎凉。入夜，从洞口探头探脑一番后，伸爪脚出来，自然要盗享美味佳肴，这比在山野、田间，要方便得多。而入住高楼深院，还不必担心购房按揭，一样可遮风避雨，更不怕电闪雷鸣。人鼠“同居”，要命的是可能传染鼠疫。鼠疫有多可怕？你翻阅一下法国作家加缪的长篇小说《鼠疫》便可知。现在普遍认为黑死病是由一种名为鼠疫的细菌引发的，史载1348-1350年间，欧洲死于黑死病的人数竟达2500万，触目惊心。

　　灭鼠，竟是人类伟大的事业，但投鼠忌器，只能搞搞中庸之道：养猫！自从养了猫，大抵世人以为灭鼠已是猫的“本职工作”了吧，“越职”行为就大为减少，站出来喊打者更少。当然，喊打之声仍常有，也只是喊喊而已，而且很是小心。

　　近读外国小说《人鼠之间》，突悟：原来人与鼠，原来也是能够“并列”的，尤其是那些贪得无厌的硕鼠……（杨文丰）