你知道最长的英语单词有多少个字母吗？45个！

      我在东吴大学英文系开授一门本科生的“英语词源学”，从词源的视角切入，系统性地介绍拉丁文的词根及其派生的英语单词。

      有一回进行到了nihil（虚无）这个词根，部分同学两眼无神，甚至昏昏欲睡，似已进入虚无状态。我想活络课堂气氛，便灵机一动，掏出了一个内含nihil、最长的英语单词之一（29个字母）：floccinaucinihilipilification（轻蔑）。

      这个单词堆砌了4个表“细碎虚无”的拉丁文词语，由flocci（毛絮）领军，nauci（琐碎）、nihili（虚无）、pili（毛发）依序在后，名词后缀fication压阵，用以表示“视之如粪土”的鄙夷之意。

      同学见状，两眼无神的突然发亮，昏昏欲睡的仿佛打了鸡血，顿时大家都醒了过来，奋笔疾书。我流畅地念出这29个字母的单词，同学更是惊讶地张口互看。我看机不可失，再接再厉，从口袋里掏出另一个最长的单词之一，有28个字母：antidisestablishmentarianism（反政教分离）。我黑板还没写完，转头一看，发现他们惊魂未定。板书写毕，同学在我抑扬顿挫之声中竟面面相觑。

      我解释道，追根究底，这个单词的词根虽是stable（稳固），但容易立即辨识的成分其实是establish（建立）。加上名词后缀ment的establishment这里是代表当权派稳定力量的“现存社会体制”或“国家权力结构”，在英国特指“英国国教会”。前加表“剥夺”的前缀dis，构成的新词disestablishment就是“让英国国教会与国家脱钩”的“政教分离”。前面冠上anti（反对），后面再附以形容词后缀arian和名词后缀ism（信念），最后整个单词的概念就是“反对（anti）剥夺（dis）英国国教会官方地位（establishment）的（arian）信念（ism）”，亦即“反政教分离”。

      词根和词缀此起彼落地接合，词义也随之转变，同学在我的行云流水中豁然开朗，点头称是。

      在这门专业选修课上，同学居然展现了不寻常的学习热忱，于是我打铁趁热，再加一码。

      我转身把一大面的黑板擦掉，再度拿起粉笔，停了半晌，静静地从左边写下了第一个字母p，逐步向右。过了一半，我隐约听到同学窃窃私语，再向右，就是此起彼落的惊呼声了。

  这是个收录于已出版的英语词典、迄今为止最长的单词，共有45个字母：pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis（硅肺病），是个专业的罕见词。我不疾不徐一口气念完，仿佛经历了一整个句子，台下居然静得出奇。

      我说，事实上这个英语第一长词只是个为长而长的浮夸字眼，可拆解为7个主要的成分：pneumono（肺）、ultra（超）、microscopic（极微小的）、silico（硅）、volcano（火山）、coni（灰）、osis（疾病），是一种“因肺部吸入超细含硅火山灰的病变”。

      我瞅了同学一眼，他们似乎惊魂未定。我说，放心，这些都不考！他们紧绷的神情，才逐渐缓和了下来。（ 曾泰元）