章汝奭先生的“心有不甘”

20年前，我刚接触书画圈。在一次书法家的聚会上，头一回听到了章汝奭的大名。不过，聚会者不是谈论章汝奭先生的书艺，而是说起了章汝奭与某大家的纠葛，并因此愤而退出书法家协会的逸事。这引起了我极大的好奇心。我并非对他们之间的是非曲折有多少兴趣，而是对章汝奭先生的勇气产生了莫名的敬意。要知道，在上个世纪八九十年代，那位大家在中国书画圈绝对是说一不二的权威，当时籍籍无名还只是一个普通书协会员的章汝奭竟敢叫板大家，确乎牛。十多年前，一个偶然的机会，在石建邦兄的引荐下终于见到对我来说带有些许传奇色彩的章汝奭先生时，还是难抑激动。而对章汝奭先生有所了解之后，更感到章先生有足够的资本和底气狂狷，觉得他做人行事是有自己准则的，从不为时势所移。

初见章汝奭先生，自然是欣赏先生的书法，听他谈谈家世和书学。我是个书画门外汉，比较起来，听章汝奭先生聊自己的身世比听什么书法的结体、章法、点画兴趣更浓。对章汝奭的身世知道得越多，越觉得书法对章汝奭先生来说，只不过是小道矣，是遣兴寄情之余物。

章汝奭家世之显赫已不用我在此赘言。钟鸣鼎食，诗书簪缨，章家显赫的家世为章汝奭提供了完备而良好的中西教育，他也被家族寄予厚望。虽然章汝奭的父亲富于收藏，章汝奭也从小浸淫于中国传统书画之中，但是，章家和章汝奭本人似乎更在乎的是经世致用，以所学报效国家。所以他读了教会大学，再去读税务学校，去海关工作，想以实务为国家做点事。但是历史的大变动，往往令个体的命运发生无能为力的悲剧性变化。

当章汝奭终于有机会再次回到上海外贸学院（今上海外贸大学）教书时，他是极其珍惜的,并希望用自己的才学为国家培养更多的可造之才，编译了一系列具有开创性的商务营销广告专著，颇得业内称许。

章汝奭先生对他过往在进出口外贸、市场营销学方面的丰富知识和经验是颇为自得的。他曾经眼睛放光、眉飞色舞、声音亢奋地告诉我好几例他参与的商业谈判经典案例。不过，最后他总是略带惆怅和遗憾的口吻说：“过去荒废了业务，否则真可以好好多干些事。”我也曾与章汝奭先生聊起过书画方面的人和事，他的语气却始终是平和的。我曾问章先生：“书画在您的生活中占有什么样的位置？”他没有正面回答，只是背了一段《论语》：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”（《论语·述而篇》），继而又缓缓说道：“我已80多岁了，也干不了什么正事，写字作诗看画看帖现在已是我生活的主要内容。”语气中颇有些不甘和无奈。

我常想，章汝奭先生少小就怀有鸿鹄之志，以他的禀赋、家境、学养、视野，本是可以有一番大作为的。他有传统中国读书人的理想，“为天地立心，为生民立命。为往圣继绝学，为万世开太平。”但是，时代的变迁，令他少时的理想没有充分实现，报效国家的才华未能完全施展。他从未将自己视作所谓的书法家，也不屑于混迹书画圈。但也正因为如此，他的书作不管是小楷还是行书、草书，充溢着不拘成法的旺盛生命力，绝非所谓笔法、字法、构法、章法、墨法、笔势等通常的书法评判标准所能够衡量套评的。北京师范大学教授、著名评论家陈传席先生曾说，书法虽是小道、雕虫小技，但是要写出特色，写出气势，写出情趣，非有渊博的知识，非凡的精神气质，不同寻常的经历，过人的悟性以及时代的底气的支持不可。当然技巧也必须有，但书法的技巧没有什么太复杂的名堂。不练技巧的人，不能成为书法家，一生只练技巧的人肯定不能成为书法家。陈传席教授这番话，活脱脱是对章汝奭先生非凡的书艺所做的最好的注解。（张立行）