“头等大事”

夏天，大概很少有什么事能比理发更让人感到凉爽的了。

从小就习惯称“理发”为“剃头”，小时候，家附近只有一家理发店，师傅大都是扬州附近来的，一口苏北话我们听得似懂非懂，但师傅都挺和气。

后来有一位拎着工具包的中年剃头师傅走街串户为人们剃头，当你头发长了想到差不多该剃头了，师傅便会不请自到，深受人们的欢迎。师傅手艺不错，家里大人小孩都叫他剃头。起先，他是纯手工操作，用手推子和剪刀“咔嚓、咔嚓”，后来他鸟枪换炮备了“电轧刀”。可当年一般人家除了电灯往往不备装插座的，他也有办法，会将电灯泡从吊着的插口灯头上卸下来，把自己带着的“灯头插扑”加装在灯头和灯泡中间，再将电轧刀的插头插在“灯头插扑”上操作，让我们很是佩服。洗头时，师傅会熟练地用“东家”的物件：将热水瓶的水倒入搪瓷面盆，从水缸里舀上冷水掺温和放在凳子上，让洗头者弯腰双手撑着凳子、头位于脸盆上方；师傅又用毛巾将洗头者头发湿水、抹上肥皂，然后轻重适度地抓挠一遍使头上泛满泡沫，再用毛巾托起盆中水将泡沫冲掉；最后再换盆清水将头部过洗一边，用毛巾擦干就成了。如此这般，起先收费1角钱，后来是1角5分。剃完头，清清爽爽。

时光飞逝。退休后，我就在家附近的小理发店解决“头等大事”。

前两年，距家不远处新开了一家美容美发店。开业前几天，店里出售5元一张的体验券，可于开业后进店体验洗头和理发消费。我抱着试试看的心态，买了券。数天后，我去这家店理发，店内装饰一新，环境整洁。店里正在开晨会，只见二十来位员工站成两排，店长总结了开店几天来做得好、受到顾客欢迎的方面，也指出了存在的不足，要求员工们继续努力云云。之后店长安排服务员来给我洗头，我一看恰是那天在她手中买下体验券的那位。她先给倒了茶、端上了小点心请我稍歇一下，接着便开始干洗，头部抓揉力度适中，技法娴熟，再在颈肩来一番轻按揉摩，着实让人放松舒适。洗头毕，上来一位四十来岁的理发师，店长介绍说是碰巧了，正好轮到店里唯一一位首席美发师为我理发。果然这首席理发师手艺不凡，他根据顾客的头型和要求，细心剪、梳、理、修，不时就让我满意起座。体验结束，经不住店长一番推销，我充值办了会员卡。以后的日子，我和外孙大小男人去洗头理发，妻和女洗个头剪个发，都能享受半价，感到物有所值，不过妻和女去烫发、染发虽说是半价也要花去几百元，我惊讶“这么贵”，妻女却怪我“不领行情”！

这家店给我的印象不错，感到厌烦的是当卡内还有不少余额时，经理她们常以“可享受更多优惠”的名义建议我继续往卡内充值。我表示当前服务性行业用“先充值再消费”留住消费者的做法颇受社会诟病，反而令消费者不放心，动脑筋靠服务质量和价格优势才是根本。而且不管怎么说，大多数人享受“头等大事”的时候，还是希望耳根子也清净些。（顾仲源）