奶奶别鸡

　　“奶奶别鸡”就是奶奶要卖掉鸡，这是一个战争年代的无奈故事。

　　奶奶别鸡，是奶奶与鸡告别，说穿了就是奶奶要卖掉鸡。卖鸡何须说得这么复杂呢？因为其中涉及到日本鬼子侵略中国。

　　那还得从奶奶养鸡说起。每年春天，奶奶要买七八十来只小鸡来饲养。“叽叽叽”地叫着、活像绒球般的小鸡，哪是雌鸡哪是雄鸡，是分辨不出来的，要待小鸡开始长硬毛了，才能看得出雌鸡雄鸡来。雄鸡请走街穿巷的“阉鸡佬”把雄鸡阉了，关起来养到过年时节，滚滚壮。雌鸡，就养着让它生蛋。

　　我小时候正是日本鬼子侵略中国的年代。我家不是佃户，生活依靠在上海的父母做工。鬼子打进了上海，弄得我父母失业，自身难保，就此断了我和奶奶的生活来源，只能靠我伯父打临时短工，东拉西扯赚点小钱，供我们吃一顿饿一顿地过日子。

　　至于养鸡，恰是我奶奶的胸有成竹。用奶奶的话说，这是以防万一，到了实在走投无路的时日，只要有只鸡，还不至于马上饿死。所以到了春天，总得想尽办法去买小鸡。奶奶年轻时的嫁妆，已经当光卖光了，最后只剩一只银簪，也只好拿去变了钱，去买小鸡和糠皮饲料。

　　奶奶的养鸡，与村子里农户养鸡不一样。有的农户一早起来把鸡赶出门外，由鸡自找食物，去偷吃田间的作物，有时连碎石子也吃进去。没有食料保证的鸡，不仅个儿瘦小，而且生蛋也稀少。奶奶养鸡的规矩是——早晨把鸡喂饱，让它们到竹园、灌木丛去自由；到了中午和傍晚，鸡都知道回来吃饲料。既然是养鸡，就得给鸡吃饱。到了夏天，我常去高粱地头捉蚂蚱，用破袜子当盛器，把捉到的蚂蚱塞进袜子里，拿回家来喂鸡。由于鸡经常吃蚂蚱，所以隔三差五地生下双黄蛋。

　　这一天，我和奶奶只喝过一碗薄粥，晚上是饿着肚子睡觉的。第二天凌晨，奶奶起床了，说今天再要饿一天，真的撑不住了，叫你大伯去卖鸡。奶奶从鸡笼中抓出一只放在地上，给鸡喂食。鸡在大口吞糠皮，奶奶眼泪汪汪地对着它说，把你养这么大，你也生过不少蛋，今天只能靠你去换米，让我们饱餐一顿……既然要卖掉鸡，为啥还要喂食呢？奶奶的意思是，买鸡人不可能买回去饲养，而是杀了吃的。与鸡相处半年多了，总得让它吃饱了上路，以此与鸡告个别！

　　“奶奶别鸡”，是那个年代的无奈故事。（何沛忠）