点滴总归情

时常见到朋友圈里友人晒出练字的图文，我忍不住想起小学六年级暑假，被父亲逼着练字的经历。那天，父亲把一叠毛边纸和“柳公权大楷字帖”“灵飞经小楷字帖”一起，摆在书桌上，我知道又要给我加负担了。

小孩子最苦恼的事莫过于非本人所愿，却又无力反抗：今年练字、去年背《古文观止》、去年的去年送我去市业余少体校……但“上有政策，下有对策”，我自然有应付办法。

父亲爱读古文，我常听他和母亲闲谈“东周列国”的战事、“三国”的计谋，这些故事让我入迷，一天我问他李密是谁？这一问自讨苦吃，父亲说我该读读《古文观止》了。从此，他每天教我一段古文，第二天要我背出来。李密的《陈情表》就是我接触的第一篇文言文。

听父亲逐字逐句地讲解那些晦涩深奥的古文，挺有滋味的，按理说十几岁的少年记忆力再好不过了，内容领会了，背诵起来并不难。可逆反心理作祟，我花在动脑筋投机取巧的时间超出了背书的时间。终于有对策了：我对父亲说，我不能面对他背书，得转过身才背得出来。于是，转身，摊开手掌，上面是用圆珠笔写下每一句古文的第一个字，汗涔涔的。它们是提示，助我轻松地背完课文，这一招，从没被父亲发现过。

有了背古文的“经验”，练字时我如法炮制。我把毛边纸复在字帖上描，每个字都写得既快又好。可第一次交作业就被父亲发现，他对我的弄虚作假很生气，用竹尺足足打了我十下手心。

现在想来，父母亲为了让我有点气质，真是煞费苦心，可那时的我偏偏不领情。还记得小学四年级时，我被在南昌路上的市少体校录取练体操，父母觉得这能增强我身体的协调性和柔韧性。刚开始一段时间是基础训练，小朋友们水平相当，我也愿意去。可偏偏教练爱我如己出，还昵称我“小皮球”。听教练这么一叫，同学们也“皮球”“皮球”地戏称我，把我喊得“胖”极了，我最怕别人说我胖，太自卑了。于是，我又开始了三天打鱼、两天晒网……

光阴荏苒，时光逐渐使我明白，少年时代不管我对父母的期许有多抵触，也不管我耍过多少花招，可凡是接触过、学过的东西都远比今天再花更大精力学习作用大、效果好、印象深。

那年，我向一家青年刊物投稿，文章寄出没多久就收到了编辑的回信，他说我的稿子不适合他们刊物，但我的字给他留下了深刻印象。他相信字写得好的人，一定能写出好作品。后来，我也当上了编辑，也会在意作者字的好坏，甚至会给作者相同内容的回信。

我由衷地感恩父亲当年盯着我练字，没有父亲的“逼迫”，没有编辑的鼓励，也许我的文章仍在天上兜圈子、等待着慧眼的发现。

今天，当我听到有人赞美我和同龄人相比，腰背还算挺直、精力还很充沛时，我也会想到少体校的训练，懒懒散散时脑海中居然会跳出溺爱我的教练充满张力的口令：挺拔、舒展、放松、吸气……

今天是昨天的继续，当年点滴总归情。（章慧敏）