从画册到真品

　　近日上博举办美国画展，使国人能轻松一睹美国杰出艺术家的真迹。

　　今年初，沪上举办俄罗斯画展，近日上博正在展出的美国画展，又使国人能轻松一睹美国杰出艺术家的真迹，这在40年前是不可想象的。

　　小时候爱看连环画，稍大点又爱翻画册，中国画、西洋画、风景画、人物画、水粉画、木刻画、古典派、印象派，都喜欢。从中也知道了西方文艺复兴以来许多名画和名画家的成就。可以说，我们这代人，甚至是我们的父辈、祖辈，中国近百年来绝大多数的画家和绘画爱好者，几乎都是从画册中成长起来，并了解了西方美术史的。只有像徐悲鸿、刘海粟、汪亚尘、傅雷这些留学欧洲的画家和翻译家，才有机会看到名画原作，一睹西洋画的真容。

　　开国大典以后，中国的绘画和教学体系基本上参照苏联，深受苏俄影响，列宾、苏里柯夫的绘画大行其道。名画家毛国伦对我说：“共和国成立之初，我们与西方国家没有文化交流，当时学苏联，油画也是。只有少数代表和留学生有机会到苏联看到原作，也是再三筛选，一般画家根本没机会。”也就是说，即使专业画家也难见国外油画原作，只好靠画册来学油画。

　　改革开放的春风吹绿了大地。国门打开，中国民众和众多画家才有幸看到了西方名画的原作。

　　记得改革开放之初，上海第一次举办大规模的法国油画展，许多名画真品在上海展览中心展出，轰动一时，盛况空前，参观者源源不断，从早到晚总是排着长长的队伍，有的甚至来自全国各地，令国人大饱眼福，大开眼界。在我的印象中，当时参展的油画原作虽有不少世界名画，但多以写实画和风景画为主，如法国柯罗的风景画、米勒的《拾穗者》《扶锄的农夫》等，就占据了不少空间。宗教画和人体画几乎一幅都没有。只有安格尔的《泉》《土耳其浴室》等人体画，被拍成照片放大画面，集中在一起展出，依然大受欢迎，人头攒动，参观者络绎不绝。我当时一边观赏，一边在心中隐隐地滋生了一个不切实际的大胆愿望：如果有朝一日，能够看到达·芬奇、拉斐尔、安格尔、德拉克洛瓦的名画原作，那该多好啊！

　　有此良好开端，自此以后，沪上便多次举办外国画展，引进油画原作，但规模、影响和轰动程度，都远不如首次。与此同时，上海美术馆举办了刘海粟画展，上海博物馆又举办张大千画展等，争相辉映，使国人既能在国内一睹外国油画真品的风采，又能观赏到中国绘画大师的原作。对我本人也增加了许多新的收获，但心中的愿望仍未实现。

　　随着国门的进一步打开，中外文化交流的频繁，境外旅游机会的增多，我早年那个梦寐以求、不切实际的大胆愿望，正在逐渐实现。说实话，当我第一次走进卢浮宫、奥赛博物馆时，的确是被那些名画真品和著名雕塑深深震撼了！《蒙娜丽莎》《自由领导人民》《泉》，以及大卫、布歇、伦勃朗、库尔贝等画家的一系列名画真品所散发出来的气息、质感和魅力，使我驻足良久，流连忘返。我既惊讶于达·芬奇《蒙娜丽莎》的微而精致，也惊叹于库尔贝《画室》的宽而丰富。而大卫·德拉克洛瓦等一系列历史题材的画卷，更使我热血沸腾，难以平静。

　　过瘾之余，也使我萌生了一个更大的愿望和野心：如把少年时所阅画册中名画的真品都能看到，岂不美哉？哪怕是百分之七八十也好。于是，我便利用每次出国访学或旅游的机会，只要可能，都会顺便看一下美术馆或博物馆，寻觅那些心仪已久的名画原作。而意大利、英国、西班牙、荷兰、美国等各地博物馆的藏品，还的确满足了我不少欲望。只是有两幅名画真品，遍寻未见。这就是拉斐尔的《西斯庭圣母》和乔尔乔涅的《睡着的维纳斯》。特别是前者，是普希金最喜欢的一幅画，尤想一睹为快。

　　前几年去德国，因慕德累斯顿艺术之城的美名，特从法兰克福直奔此城。本想重点看一下这里的大王墙和瓷器展，却意外发现边上有个美术馆，而镇馆之宝正是拉斐尔的《西斯庭圣母》！不禁大喜过望，立马进去，径直寻找那幅画。拉斐尔的《西斯庭圣母》就高悬在展厅底层的中央，画幅很大，许多人或立或坐，正安静地在画前观赏着，眼光一律仰视着画面，一点声响都没有。我夹在人群中，被这气氛所感染，马上融入了进去，眼光仰视画面：只见圣母怀抱婴儿，正从云天徐徐降临，飘然而至，神态安详，端庄娴静。据说普希金的未婚妻娜塔丽亚·冈察洛娃与画中圣母形象极为相似，普希金才独爱此画。如今我总算看到真品，怎不激动？在静心观赏时，耳畔却响起了普希金《圣母》中的诗句：“从画布上，仿佛从云彩中注视着我/是那么和蔼可亲，笼罩着荣耀和光环……你啊，我圣洁的圣母/你是最纯洁的美之最纯洁的化身。”

　　还令我感到惊喜的是，在二楼的展厅中，我居然看到了乔尔乔涅《睡着的维纳斯》的真品，简直是不可思议，有如天助。用普希金的诗句来说：“我的一切愿望都满足了。”

　　现在想来，之所以能看到这么多世界名画真品，实现了许久的夙愿和梦想，归根结底还是得益于改革开放，是时代给了我良机。感谢时代，也祝愿中国的改革开放之路继续走稳走好。（孙琴安）