长衫

我的朋友墨老师，这么说，即使在我自己，也总觉得好像有些不妥，应该是小弟，因为我向来是把他当作小弟来看，他在热炉子样的武汉做编辑的时候我们就认识，而对不起他的是，直至他离开，我也未曾给他任职的那家刊物写过稿子，所以每每想起觉得有些对不起他。后来他也离开了那个大家普遍地都很爱吃热干面的城市而去了上海。那一次去上海，小墨忽然赶了来，而且是非要他来请客，酒是金宇澄从家里拿来的两瓶，慢慢地喝到后来，待我要回旅馆，小墨却因为太晚不能回去了，就和我在一个床上挤，我和他背对背，后来又翻过身来面朝天，就那么睡了一晚，到早上他早早起来去赶车，天还没怎么亮。小墨模样周正大气，他给我写字，字学二王，很好，就是笔力稍弱，因为他毕竟还小。而他后来在网络上忽然自称老夫，着实让我诧异了好长时间，我去信问他你果真老夫了吗，口气自然是嘻嘻哈哈，他却认真地寄过一张照片来，果真头发少了许多。这就让我想到朋友们风传他得了要命的重病的事，不免为他担心，而最近看到他的一张照片，却显得十分结实好看，说他好看，是因为他穿了一袭长衫站在上海的弄堂里，有些玉树临风的感觉。这就让我感到喜欢。

说到穿衣，我向来是创新派兼守旧派，当年在学校教书，穿了牛仔裤上讲堂，而且上边的红色运动衣亦是反穿了的，校长说这怎么可以？而我对校长说这怎么就不可以？他居然开明得很，只一笑了之。再说到穿衣出国，每次出去都规定要穿正装，这便让人生气，真不知道是谁规定的正装必是西服？西服实实在在是最让人不舒服的一种洋鬼子服装，我有两三套，也只一年穿一两次，每次穿都会在心里生起气来。而平时穿的衣服要讲舒服，要算中式的最好，比如冬天的时候我左一件右一件都是中式的夹衣和棉袄，再围一条围巾即可，又保暖又可以让人随便。

小墨的这次穿长衫，可以说引起一阵小骚动，网上的许多朋友都以要穿长衫来声援他。看他的照片，忽然让人觉得他人已经回到了从前。人们现在怀念过去时光的风物人事是毫无道理可言的，但长衫的好却是不容忽视的。而且也确实足可抵挡风寒，可以让上衣和下衣相接的地方连一点点寒风都吹不进去。但长衫的毛病就在于一时里急忽然需要去厕所解大手，却不知该怎么蹲下？解小手向来容易，只需站在那里，是不需解释和教授的，而穿了长衫，这便成问题。

总之长衫在冬天是要比短衫好，这便有了可以穿它的理由，其实穿衣或穿什么衣是不需要有什么理由的，只要你非“皇帝的新装”，是不会有人出来干涉的，我写这点点文字的时候，想象小墨穿了长衫在上海的街头疾走，那风致，我想是好看的，小墨这几年有些胖了起来，所以比前几年看上去更好。（王祥夫）