伏缺·伏不缺

从前的人们每年到了大夏天除了苦于炎热还会难于“伏缺”，拎只菜篮子满头大汗在菜市场里团团转：“哎呀呀，伏缺哉，伏缺哉，一到伏天就看不到菜叶子。日脚难过哇。”

从前辰光，种菜大抵遂着老天爷的性子，入夏达伏，日复一日火毒的太阳烤灼着大地，没有较为恒温的大棚，蔬菜、尤其是叶绿蔬菜全部被烤了个枯焦，于是引发了市场供应的短缺，造成了伏缺的尴尬。我从少年时代起就经常在暑假替母亲上市场买菜。那时还是国营或集体的菜场，经常空空荡荡，记得蔬菜摊位上除了是冬瓜茄子、还是茄子冬瓜，有一年我在上海大哥处过暑假，也去上海的菜场买过菜，也一样只见茄子和冬瓜，并且是老茄子和晒得八成酥的冬瓜，上海人把茄子叫做“落苏”，菜场营业员拉起腔调吆喝：“落苏啊，落苏要口伐，落苏要口伐？”于是餐桌上顿顿是冬瓜和落苏，翻不出什么新花头，吃得倒了胃口。

想想到了夏天，人们的胃口本来就大打折扣，许多人还犯了疰夏的毛病，恹恹的，什么都不想吃，多么想吃上些新鲜的蔬菜呀，却是难以如愿，况且别的副食品也匮乏，就只能苦熬着，一个夏天过来，莫不瘦上一壳。记得江南立夏有称体重的习俗，就是想通过称体重，期望度过夏天不消瘦；还有滚咸蛋的寄语，——长辈会在立夏或端午将新腌的咸鸭蛋在茶几上滚过，口中祈愿道：“滚过三伏，滚过三伏……”然而要滚过三伏是多么艰辛啊，到了初秋，终于能喘口气了，却是你望着我，我望着你，彼此苦笑，都一张张干瘪黑瘦的猢狲面孔哩。可以说，伏缺和夏天食物供应的匮乏是造成这一境况的一大诱因。

那时家家户户都与伏缺抗争着，想尽办法丰富夏天的食物，因陋就简、因势利导玩花样。比如我母亲就会把老茄子刨成丝，和着面粉做成茄饼，在油镬里一煎，喷香喷香，既可当饭，亦可充菜，不知比拌茄子蒸茄子增加得几许风味。想起那时候蚕豆也是抗争伏缺的一路“奇兵”，——粮店有得买老干蚕豆，票证年代须用粮票买，买回家隔宿在水里一浸，次日便可剥豆瓣啦。豆瓣的烹调方式好多，通常用来烧咸菜豆瓣酥和咸菜豆瓣汤，后者淋些麻油，香鲜清爽，不用其他菜，就能唏溜唏溜扒一碗冷饭。一度想偷个懒，去买那种现成剥好的豆瓣，因为那时有些家庭妇女趁隙赚点儿小钱，就泡好蚕豆，在街头巷尾现剥现售。算算价格倒也不贵，就去买了，然而有一回我目睹一位卖豆瓣的老太剥豆瓣的模样就彻底倒了胃口，你知道她如何剥的？不是用手指细模细样一颗颗剥的，而是借助牙齿啃剥，一颗一颗地啃，速度是快了，却看了让人觉得腻心，从此再不买现成的豆瓣了。

伏缺的窘态和对伏缺的抗争记忆犹新，如今终于盼到了伏不缺的这一天了。一是种植蔬菜不再靠天吃饭，我参观过许多现代化的种植农庄，都是恒温的大棚，控制着温度，大棚里温度和湿度都保持得适宜，绿叶蔬菜无不欣欣向荣；这主要说的是本地叶菜，每天都大量上市。还看到一家大型超市的广告，画着一位老农，手里捧着水灵灵的蔬菜，脸上溢满自信，文字是：“俺种的菜，城里卖！”据说是山东寿光打来的广告，那寿光可是全国著名的蔬菜基地和交易市场啊。也就是说，寿光的蔬菜也能及时运送到江南，进入大型超市，为缓解江南伏缺出上一把力呢。休说是山东寿光，现在物流大畅通，天南地北的蔬菜都可朝发夕至运来江南。那么江南的伏缺焉能不迎刃而解？所以大伏天我每天去农贸市场看到琳琅满目的新鲜蔬菜和其他副食品都会由衷赞美一声：

“还伏缺么？不，伏不缺！”（吴翼民）