西坡：上海人爱上“老干妈”

　　如果有什么“国民女神”“国民男神”的话，“老干妈”辣椒酱创始者陶华碧，绝对可称“国民干妈”了。

　　前一阵子，有个朋友向我抱怨：“‘老干妈’现在越来越不辣了！他们会不会故意降低辣度来促进销售？”我告诉他，“有一分证据说一分话”，尽管历史上用降低效果的方法来提升销量的案例并非无迹可循，但在没有得到实锤证据之前，不应妄加猜测。另外，你自己也得检讨检讨：长期嗜辣，变本加厉，从不怕辣，到辣不怕，乃至怕不辣，把自己的“辣点”越抬越高，因而“睥睨群辣”，有没有这种可能呢？中国有句老古话：“如入芝兰之室，久而不闻其香；如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。”说的不就是这档子事嘛。

　　被我呛了一下，他不响了。

　　真的，如果有什么“国民女神”“国民男神”的话，“老干妈”辣椒酱创始者陶华碧，绝对可称“国民干妈”了。

　　世界上用人头像做商标，最著名的，男版当是“山德士”（肯德基），女版要数“陶华碧”（老干妈）——中国人是否应该感到高兴？

　　看过《肖申克的救赎》这部影片的人都知道，一件貌不惊人的小玩意儿在特定场合就是硬通货，比如香烟。公元前408年，西哥特人围攻罗马时定下一个规矩——一个俘虏的赎金是3000磅胡椒。显然，胡椒曾经也是硬通货呢。据说，在某些监狱里，“老干妈”成为了硬通货。世界著名旅游城市的超市货架上，“老干妈”是快销品，说明好那一口的人不在少数。

　　十几年前，我到贵阳，出机场，一眼望见最大的广告牌就是“老干妈”；如今，它的名气大到已不用再打广告了。然而据我观察，贵州人其实很少吃“老干妈”，原因不外乎：一是价格贵；二是家家户户自己能做油辣子。我们现在去“黔香阁”吃贵州菜，总能看到店堂里摆着自家出品的辣椒酱。相比“老干妈”，其味道和品质真是有过之而无不及，包装也漂亮，只可惜流通范围太小了。

　　“老干妈”的成功，自然不是毫无来由的。

　　近日，上海环球食品展开幕，有个餐饮方面的高峰论坛在会展上举行。一位宁绍帮大厨露出非常苦恼的表情向嘉宾请教：“现在上海的年轻人都喜欢吃辣，我们该怎么办呢？”嘉宾当即表示“无计可施”；最后给出的一句忠告是：“与时俱进吧”，惹来场上一片欢笑。

　　上海人中出现无辣不欢的现象已有时日，“罪魁祸首”是重庆火锅的植入，“老干妈”也脱不了干系。

　　原先上海人很少吃辣，甚至不吃辣，时过境迁，嗜辣者众，“老干妈”成了家里调味料里的中坚，传统的五香粉、胡椒粉、鲜辣粉及鸡精等差不多被边缘化了，根子就在于只要“老干妈”一出场，香、辣、麻、鲜等都能搞定。

　　我平时偏爱的“老干妈”中一款牛肉末味型，也许“味有同嗜”者甚多，往往脱销；有时则被超市营业员故意藏匿在其他味型产品背后几层之深处，令我费心费力地搬出移进，貌似在帮超市盘货，于是气就不打一处来，忍不住腹诽他们“狡猾狡猾滴”。

　　吃只馄饨嘬筷面，要放点“老干妈”；炒碗包菜煸个肉，要放点“老干妈”；拌盆豆腐蒸条鱼，要放点“老干妈”……看到不少同事从食堂买了一大袋淡馒头，我就推测他们一定是嵌一勺“老干妈”吃的吧，因为我是连花卷馒头也要蘸“老干妈”的！

　　最令人 震撼的 是，我有个朋友 吃香蕉 也得 蘸点 “老干妈 ”！

　　有时想想：这是怎么了？七滋八味不挺好，干吗要定于一尊？

　　有消息说，“老干妈”的市场份额已不如以前了。其实，这世上没有什么是不可代替的，“老干妈”干不好，自有“老干爹”“老干姨”“老干舅”在窥视。所以啊，“老干妈”还得干好一点。

　　传，大字不识几个的陶华碧曾在公司员工大会上说：“有人问我，你赚的钱，几辈子花不完，为什么还那样苦哈哈地拼哦？今天看到你们这些娃娃，我才想出点儿味来——企业我带不走，这个牌牌我也带不走，我这么拼命，原来是在给你们打工哩。所以，为了你们自己，你们更要好好干呀！”

　　说实在话，在我们的生活中，“老干妈”是可有可无的；而陶华碧说的那个理儿，倒是只可有不可无的。（西坡）