在雪域高原，祝你生日快乐

灯光暖暖，笑脸相迎，大家都满怀期待地看着蛋糕盒子被小心翼翼地打开。生日快乐，弟弟，这是我陪你度过的第三个生日了。

谁能忘记你十岁生日那年，在姥姥家大哭大闹的样子。那天大家都忙里忙外，流转在厨房客厅。十岁生日是一个重要的日子，大家都心照不宣，想给你过一个热闹快乐的生日。可你的心在远方，手机锁上又打开在等待着些什么。听完大家对你送上的祝福后，你毫无预警地大哭了起来。你说为什么爸爸妈妈不能回来给我过生日，也不祝我生日快乐。为什么要去这么远的地方，难道是不想要我了吗。虽然句句充满孩子气，但又字字戳人心。看见姥姥又在抹泪了，大家都沉默下来，流动的空气瞬间被冻结。是啊，我也不明白小姨和姨夫，怎么舍得放弃了这么优越的工作环境，离开家乡远去西藏，怎么舍得把弟弟送到寄宿学校。

那年春节后，你哭着不让他们走。临走时小姨平静地对我和你说，今年暑假来西藏看看吧。于是乎，陪你过的第二个生日是在遥远的西藏，还有高喊着祝你生日快乐的一群黑里润红的面孔。我们看到了布达拉宫虔诚的藏胞，看到雪山之下饮水的牦牛，听到清风带来藏胞的悠悠歌声，手握着转钟发出的清脆梵音，闻到远处传来酥油的甜香味道，以及大小昭寺的神秘藏香气息。我们也被这个离天最近也是离心最近的地方吸引，沉浸在静谧的神圣里。

姨夫一直在野外忙碌着，几天都没有见着一面；小姨也因小学生暑假开学早，早已经开始上班了。弟弟厌倦了，还有两天过生日也撑不住了。这时，小姨提出了一起去学校看看。

在学校，我看到下课时小姨被团团围住，还以为是好学、问不懂的问题，没有想到，他们是专门跑来当面感恩老师的，我的脸上倏地泛起羞愧的浮云。也许我当初有点高姿态了，觉得他们一切都落后，小姨来这里支援就是屈才。小姨的桌子上摆着很多小零食，她说都是孩子悄悄放的。说到这里小姨的笑也飞上了眉梢，好像自己的努力得到了最朴实的肯定。“祝你生日快乐。”不知什么时候，姨夫和十几个同事来到学校。一个藏族小伙子热情地给弟弟披上了洁白的哈达，十几个快乐的身影在酥油茶的热气中融化。从那一刻，我明白姨夫和小姨为什么心甘情愿地付出了，我明白爸爸为什么离开二十年了还魂牵梦萦。面对一群时时刻刻充满感恩之心，对自然有着敬畏之心的孩子们，我们肯定谁都愿意毫无保留。

那次在西藏，我们似乎一下子就长大了。纯净的世界正是有了小姨和姨夫这样的青年才俊的守护，正是有了一群“缺氧不缺精神”的奋斗，正是有了无数人舍小家为大家的牺牲和藏族同胞的顽强向前，才有了民族共同富裕，团结和谐，才使汉藏各民族像石榴籽一样紧紧地抱在一起。回来的路上，你说，看到爸爸妈妈在干这么伟大的事，我真的感觉好骄傲，我的十一岁生日真的好幸福。

想到这里，我眼角一润。

“姐姐，你流泪了。”你认真地仰起头。

“是眼里有东西在动。”我抬起手，轻轻地滑过眼角，一把拉住弟弟：“祝你生日快乐！”

这时，电视里礼炮齐鸣，雄壮的国歌声中“70”两个大字在每一个中华儿女心中璀璨。“今天是个好日子，来许个愿吧。”闪闪的烛光下，你缓缓地吹灭十二这个大数字。不用问，你今年也还是想当个建筑设计师吧。没想到，你悄悄地和我说，“等到共和国一百岁生日的时候，你在西藏当新闻记者，就住在我设计的藏式小院中，我们一起品味酥油茶，一起看蓝天和白云。好吗？”

你悄悄的话语铺在我柔软的心房上。很多攻略都说西藏已经很发达，买什么都有，其实不然。虽然很多地方由于旅游推动而得以改善，但在不被常人关注的背后，他们还需要更大的发展。离开西藏后，我也萌发过去西部支教的想法，但也怀疑，自己到有能力的那天还会记得这份初心吗？看着弟弟你坚毅的脸庞和执着的眼神，我又怎会忘记这份初心呢。

我的祖国，请您放心，我们已长大，该轮到我们来守护你了。（房希）