李大伟：有机风景

风可以进，雨可以进，国王不可以进，这一片自己的天地，我谓之“有机风景”。

终于，有了竹篱环绕的宅子，小区的墙就是后园的墙，可见宅院之偏，差点甩出盆外。

墙外是苗圃，凿个高于狗洞的后门，园子就无限延伸。站在二楼的露台远眺，苗圃有一个很大的泥塘，浮着一只只白鹅。苗圃外一条灰砖小道，小道外侧是人工河，环箍苗圃，人工河的河泥堆在苗圃里，隆起一堆堆小山岗，八月半煞是好看：明月夜，短松冈。陆家嘴的金融高楼群，远在天边，倚天而立，夕阳西下，会泛出闪闪的玻璃光，因为遥远，因为空气，滤去刃的锋芒，只剩下亮度，暖色调，一点也不刺眼，如灯塔：夜半钟声的雾里堤外。

苗圃树多，树杈越密，鸟声越杂、越乱、越嘹亮。尤其窗的西北角，一丛丛，一团团，白日密不透风，黑夜不见星月，炊烟时分，万鸟翔集，枝枝杈杈、重重叠叠，高高低低，一横枝如一条通铺，鸟儿肩并肩立于其上，你挤我、我挨你，叽叽喳喳，争论还是嬉闹？喧嚣乃至嚣张，肆无忌惮。隔着纱窗，我被淹没在满耳聒噪里，拔也拔不出来。夜幕徐徐降下，只剩下星星点点的窟窿，透露天外，万籁俱寂，只听见风穿林声，忽然叽叽喳喳，鸟巢炸窝了？我总怀疑蛇缘树木而上，惊动了一窝鸟儿？因为推开后园的门，常有蛇坠落檐下，吱溜一扭没入草丛，所以有此猜忌。半夜的鹅突然嘎嘎嘎，估计有人路过河边。想象中，一定昂首阔步，直脖高呼。凌晨，常有鸟的凄厉声，尖锐而遥远，那是雌鸟儿头生蛋，第一胎，痛苦得很。

如此夜境，真不想睡去。

忽然窗外瑟瑟声，近乎盲的蝙蝠撞在纱窗上，扒拉着纱窗，张开双翼两蹼，袒露暗红色的腹与鼠的爪，还有一对豆粒眼，警惕地瞪着，贴着钢丝网眼上，纹丝不动，像一张《画皮》，此时抽出一卷《聊斋》，属于胆小鬼试胆、贼老鼠磨牙。

除了冬天，早晨，我喜欢坐在园里，面对着园，背倚着墙，旁有一桌，可以会友，可以搁手，可以置壶，泡一杯新茶，必须高杯，而且玻璃，这样可以看片片落叶，七倒八歪，纷纷坠下，撞壁直落，像个醉汉，忍不住拍手欢喜道：倒也、倒也，重返少年，回到《水浒》里的菜园子，充当围观小厮，路人甲。

很喜欢孙犁一篇文章的开头：“院子不大，有两棵树”，孙犁先生晚年文章，文字的简约，连带着的庭院也如此干净。因该文章的开头，我的庭院也移植了两棵树，一棵是桂树，另一棵还是桂树，后两句是高仿。

到了秋天，花很细碎，缀满树冠；香很浓郁，潽出来，溢出墙，与对面的园、左右的园拥抱，满园醺醺然，不刺鼻，晚上更醇，霜雾一般。太阳一出，淡了、散了，依稀仿佛之间。

相比之下，梅花的暗香袭人，有点悄悄然的感觉。桂花的香气像地中海的阳光，扑面而来，明晃晃。

桂花的香，很俗，像个村姑叫小芳，欢眉大眼。梅花香则有点狐仙脸，冬天，玻璃窗内，嗅不到，站在树下嗅，有点“戆搭搭”。

自从有了私家院，我更喜欢了秋天，入夜，终于从俗世的敷衍里脱身归来，推门而入，先在檐下坐坐，喝口热茶，墙角虫声，桂香袭人，满园的桂花香，醺醺然，香里掺杂些甜。偶尔也在亭亭如盖的桂树下坐下喝茶，一阵风，摇落几粒桂花，落在肩上、飘在杯里，夜深了，有些凉了，起身想起一残句：“拂了一身还满”。

秋天，树叶枯了，颜色淡了，叶面也皱了，蜡笔画一张，有了裂纹筋脉，或可占卜的龟裂？斑驳色块，有些沧桑，就像邱岳峰的烟酒嗓子，千疮百孔，焕发出一脸的人间苍茫。

书桌的窗外，围着与世隔绝的篱笆短墙，依着自己的想象，布置些花卉，坐于其间，隐于草木间，鸟语花香，便是神仙。这样的生活，没有世俗污染，享受有机生活。

我的南墙，一直想挂一排木制对联，内容是古人的，心情是自己的：

读书取正  读易取变  读骚取幽  读庄取达  读汉文取坚

与菊同野  与梅同疏  与莲同洁  与兰同芳  与海棠同韵

古人有云：在山泉水清，出山泉水浊，我的后园反其道而行之，同样一片天地，园外是江湖：浊，如澡堂。篱内清，“风可以进，雨可以进，国王不可以进”，自己的天地，未被污染，我谓之“有机风景”。（李大伟）