“绞圈房子”里的童年

　　“绞圈房子”里的童年

　　张凤英

　　最近，从晚报上读到保护上海原土著的民居——绞圈房子（这里的“绞”念gáo)，勾起我童年的回忆。

　　我祖辈是上海原住民，俗称“本地人”。我出生在绞圈房子里，并在那里度过了快乐无忧的童年。我家的绞圈房子在上海市区最南面、近黄浦江边的瞿真人路1062弄内（即卢湾区五里桥地区的瞿溪路，现属黄浦区），房子的外面有一条小支流，我们叫“小浜”，河水有点臭，后来在“大跃进”时期被填没了。

　　我家的绞圈房子呈“回”字形，全封闭。正南面是大门，挨着大门的东边有个小门，大多数时间是关着的。在东北角还有一个小门，我们叫“腰门”，平时都是从那里进出的。坐北朝南是一个大客堂，一排高高的落地雕花长门，可以全部卸下来的。客堂里放着一个长长的大条案，还有几张八仙桌和长条凳。房顶上方的东北角上设有一个一平方米左右的小神龛，里面摆放着本家祖宗的牌位。客堂一般都是空着的，有婚丧喜事时可通用，平时是我们小孩玩耍的天地。到了清明或过年，那就是祭祀老祖宗的地方。

　　绞圈房子的东面和西面是一排正房，分别隔出前房间和后房间，前房间一般作日常起居接待来客之用，后房间一般是卧室，有个窗户对着天井。西北和东北最里边还有几间用作客房的后厢房。

　　绞圈房子里住的是我们从爷爷辈起三代同堂的大家族。爷爷有三个儿子三个女儿，三个儿子成家后住在这里，三个女儿都嫁出去了。在我记事以前，爷爷已去世了。大伯家住东面的一排房，二伯家住西北面的房间，我们家和奶奶住在西南的一排，每家基本上有二间房间。另有一间灶头间带饭间，里面有一个土灶头，旁边放一个大大的八仙桌。用大灶头烧出的饭，又香又好吃。还有一只很大的水缸，印象中可以坐下一个人。平时洗刷用天井东南角上那口井里的水，做饭和喝的水是雇人从远处的给水站挑来的自来水，储存在这大水缸里，还要放明矾来清洁的。经常给我家挑水的是隔壁一个年轻人，力气很大，但有点智障，挑一担水给一根竹水筹码和一分钱。

　　绞圈房子中间是一个大大的天井，平时各家的一切活动除了睡觉，都是在天井里展开的。每天清晨，我们一睁开眼睛就会往天井里跑。大人们买好了菜也会在井台旁，一边洗拣一边交流着菜场的行情，手不停嘴也不闲地聊着左邻右舍的家长里短。

　　每年的夏天是天井最热闹的地方，白天买来的西瓜用打水的吊桶放到井里冰着。到了吃晚饭的时候，各家的小饭桌在天井里自家的门口放好。无论谁家吃西瓜，都会在第一时间送几片给叔伯兄妹尝尝。饭后各家拿出竹榻或板床，我们这些不知愁的孩子，就抬头望着满天星星慢慢地进入梦乡。

　　冬天的天井别有一番情趣，在天井的上方隔开一根竹竿左右的距离，拉着二根粗粗的铁丝，各家的竹竿就搁在上面。在暖暖冬日的阳光下，竹竿上晒满了衣服和被子，闻着香香的太阳味道，我们在晒着衣服和被子的竹竿间串来串去地嬉闹，有时因不小心碰倒了竹竿，被大人呵斥。有时如果碰到突然下雨，不在家的人根本就不用担心晒着的衣被会淋湿，自会有人帮着收进来，这些情景现在想想还真是心里暖暖的呢。

　　那个时候我们小学都是半天上课，中午回家后，住在附近的同学下午就一起开小组做作业，多数时候都会在我家的天井里开小组。房子大，所以还有两家常年租住的房客。一家是个宁波老太，我们叫她阿嬷，信耶稣的，每天吃饭前总要祷告，让我们这些小孩子觉得很好奇。阿嬷有个儿子在东北生活，不常回来。从阿嬷嘴里，我第一次知道“有个地方叫哈尔滨又远又冷”，想不到以后我上山下乡就去了那又远又冷的地方，并生活了十来年。还有一家是刚结婚的苏州小夫妻，刚来时大家都叫她“新嫂嫂”。以后她的三个儿子都上学了，大家还是“新嫂嫂”的一直叫了下去。

　　我们家的绞圈房子在上世纪八十年代左右拆除了，但那些童年的回忆，总像过电影似的在我脑海里浮现。那是生我养我的“绞圈房子”啊。

叶益 画