小编的话 那个时代男孩、女孩分别玩在一起,少有交集,成年之后,性别的藩篱一扫而空,回忆旧事,零星的偶然,填补了所有的空白,每次相聚,对儿时的片刻、细节,都充满感恩,只记得愉快的岁月,食品的贫乏、家和邻居的嘈杂,乃至日常的单调,全然选择性地忘记了。
阿拉小弄堂
邱辛晔
上海的工人新村是上世纪五十年代起建立的,其实并非只有工人家庭居住。新村好比现在的小区,但产权属于国家,住家全是租户;也没有围墙,弄堂因而更加贯通流畅。
我在小弄堂出生、长大,邻居、同学、小朋友,几乎都在一条弄堂里。几十年之后的今天,我们这班五十多岁的“小朋友”,竟然以微信联系了,我很顺手地就把一个群命名为“一村小弄堂”——当年的东安一村与菜地相邻,大粪飘香,远无今天紧靠复旦医学院的光鲜。
小弄堂其实不算小,几十栋楼,每一栋有四个楼号,所谓“门堂子”,弄堂排列整齐,在我们眼里却曲折复杂、神秘无比;路是弹硌路,至今不解那种奢侈,是一块块小花岗岩石铺的;每个门堂子,每扇窗户,甚至灯的明亮与昏暗,都记录在奔跑玩耍的孩子的眼里,丝毫不含糊。隔开一条东安路,是东安二村(还分内外二村);在和东安路交叉的枫林路上,则是三村。更远些的有天钥新村、江南新村,诸如此类。
对童年的我而言,小弄堂更具体、亲切,是集中到小范围,一种是上下三层同一楼里的人,一般是同龄、同班同学;或是特别要好的同学,即使住在不同楼。我家在21号,上下三层,同龄的小朋友有汤光伟、胡平、王琳;高几年级的则是我哥哥姐姐的同学,还有更大年纪的,有的已经去插队落户了。每一家彼此的关系由此形成,甚至父母也算同事,当时这个楼号的租户是从教育局宿舍演变而来的。就是在这样一个类似筒子楼的地方,我出生、上学、工作、结婚、出国,直到28岁,好比人生从序曲,渐渐进入高潮。在隔壁楼里,剑华、张玲,也是一个班的同学加小朋友。有趣的是,那个时代男孩、女孩分别玩在一起,少有交集,成年之后,性别的藩篱一扫而空,回忆旧事,零星的偶然,填补了所有的空白,每次相聚,对儿时的片刻、细节,都充满感恩,只记得愉快的岁月,食品的贫乏、家和邻居的嘈杂,乃至日常的单调,全然选择性地忘记了。
阿汤住在一楼,有一个大家庭,父母、弟弟之外,是外婆外公,乃至外婆的妈妈,我们所有人尊称为“太太”,老奶奶的意思。在上海新村小弄堂里四代同堂,并不多见。我家也有老人,是我的外婆。我从小是她带大的,没有上过幼儿园。根据常州老家风俗,呼为“舅婆”。“太太”和“舅婆”是同龄人,那时候就快八十岁了,偶然走动。而我和阿汤就是每天、甚至整个白天和夜晚的大多数时间,厮混在一起。在连玩具也缺乏的年代,我们想出各种玩耍,搜集汽车票、秋叶的茎杆、橄榄核、玻璃弹子、叠纸手工“刮片”,乃至百脚草虫、一小块泥土地,都能玩出花样,乐此不疲。所有这些小玩意各自有价值,能比赛、交换。我保管着一大堆这样的宝贝,每天签发给阿汤去斗输赢,虽有胜负,但觉每天收获丰富,其乐无穷。阿汤在外征战堪称勇士,却有一个怕黑的罩门。晚上离开我家下楼,因为走廊灯常灭,他想出来一招:以最快速度冲下楼去的同时,大声呼啸:“太太我回来了!”靠八十岁太婆之威壮胆。这句口号,当年很是成为笑谈,如今备觉温馨。剑华住在15号三楼,我在窗下呼喊,然后相约愉快,或做功课,或外出闲逛,形影不离。我们一起做的一件大事是长跑。为了激励学生,学校的墙壁上画了指标图,让我们一个冬天跑到天安门。每天清晨五点,上海的冬天还伸手不见五指,我俩就开跑了。策划好在有限的时间跑出更远的距离,我们选择爬沙子堆。上下起伏的“山丘”在当时唯一的环城大道中山南二路大马路边隐隐约约,我们憋足了劲头奔跑。到了学校之后,上报里程,数加一倍而心安理得。冬天还没有结束,就跑到了天安门前,其实不过在沙堆上折腾。剑华是数学天才,可惜那时候没有奥数,虽然他后来读了科大、交大,我总觉得未尽其才!
小弄堂的童年和少年,其丰富非笔墨可尽。几十年过去了,每次回国,我们总要聚到一起,喝酒唱歌,那种从小建立的友情,把人性、人情所能有的深度全部包含了,生出无比的满足。离开上海后二十年,阿汤陪我一起去看看一村小弄堂。当年宽宽的楼梯,窄得转身也要碰到;曾经高高的楼,仿佛就在手指之间。恣意奔跑的弄堂,可真的变小了,除了一两棵门前尚剩的水杉愈发高大。我感到了泪水涌出,几十年光阴快速回转。和故乡一样,小弄堂遁入了我的回忆、梦乡之中。上海中心开业前,朋友黄伟国带我去参观。在600米的高空,我向浦西望去,一条印刻了我生命之流的小弄堂,似乎就在眼皮底下。

侬好上海由新民网出品
微信号:helloshanghai2013
吃喝玩乐、上海故事、同城活动
每天热爱上海多一点,
加入小侬家族就对啦!

新民晚报官方微信
微信号:xmwb1929
有用、有益、有趣

街谈巷议微信
微信号:xinminwangshi
街头访谈,麻辣点评
新民报系成员|客户端|官方微博|微信矩阵|新民网|广告刊例|战略合作伙伴
北大方正|上海音乐厅|中卫普信|东方讲坛|今日头条|钱报网|少儿英语教育论坛|中国网信网|中国禁毒网|陆家嘴金融网
增值电信业务经营许可证(ICP):沪B2-20110022号|互联网新闻信息服务许可证:3112009001|信息网络传播视听节目许可证:0909381
广电节目制作经营许可证:(沪)字第536号|违法与不良信息举报电话15900430043|网络敲诈和有偿删帖|
沪公网安备 31010602000044号
新民晚报官方网站 xinmin.cn ©2013 All rights reserved
版权声明:
• 在本网站刊登的所有内容,包括但不限于文字、图片、音频视频、美术设计、程序及多媒体等信息,未经著作权人合法书面授权,不得进行一切形式的下载、转载或建立镜像。获得著作权人合法书面授权的,必须在授权范围内使用,使用时保留本网注明的"稿件来源",并自负法律责任。凡注明为其他媒体来源,均为转载自其他媒体,转载并不代表本网赞同其观点,也不代表本网对其真实性负责。如果擅自篡改为"稿件来源:新民网",本网将依法追究责任。
• 您若对稿件处理有任何疑问或质疑,请即与新民网联系,本网将迅速给您回应并做处理。
电话:021-22899999 传真:021-62677454
邮箱:稿件处理 处理时间:9:00—16:00