赵丽宏：过桥去看“文明戏”

　　过桥去看文明戏”

　　赵丽宏

　　“过桥去看文明戏”，是上海滩上的一句老话。“过桥”，是指从南向北过四川路桥；“文明戏”，是指电影。

　　过了桥就是四川北路。四川北路上曾经有过多少家影剧院，现在的上海人恐怕大多无法说清楚。在我童年的记忆中，这是一条和电影院联系在一起的路。离四川路桥北堍不远，就是邮电俱乐部，俱乐部里有一个规模不小的剧场。再往北，到海宁路往东拐，能看到好几家电影院，面朝南的是国际电影院，它的广告和霓虹灯总是显示出一种时髦和大气，和它的名字相吻合。国际电影院最初的名字叫融光大戏院，上世纪30年代，鲁迅先生常常到这里看电影。面朝西的是胜利电影院，它的规模比国际电影院小得多。它最初的名字是好莱坞大戏院，这里也是鲁迅先生经常光顾的地方。小时候，胜利电影院的形象在我的印象中特别亲切，它的圆形轮廓就像一个戴着头盔的古代武士，墙上那两个圆形窗户是一双大睁着的眼睛，老远就盯着你看。胜利电影院南侧的乍浦路上，还有解放剧场和虹口大戏院。虹口大戏院虽然不算大，却在中国的电影史上占据着重要一页。因为，它的前身，是中国的第一家电影院。中国的第二家电影院维多利亚活动影戏院，也在海宁路上。不过，大多数上海人都没有见过这家影剧院，因为，1950年它就作为危房被拆除。原来的地基成为海宁路上的一个小公园，在公园的门口，是一排报廊。小时候，我曾在这个公园里斗过蟋蟀，也在报廊前读过报。

　　从虬江路往北再走不到百米，是群众影剧院。从群众影剧院往北不远便是横浜桥，桥北首是永安电影院。不远处，还有虹口区工人俱乐部剧场和红星书场。和四川北路邻近的马路上，也有不少电影院。乍浦路桥南侧的曙光电影院，嘉兴路上的嘉兴电影院，海门路上的东海电影院，东长治路上的长治电影院，东大名路上的大名电影院。这么多影剧院集中在这一带，要想看电影，到四川北路总不会落空。

　　上世纪五六十年代，我常常去四川北路。我的外婆住在群众影剧院附近，去看外婆那天，常常能到群众影剧院看一场电影。星期天，哥哥会带着我去四川北路，我们没有兴趣逛商场，目标只有一个：电影院。一家一家地寻访过去，哪家放映新鲜的电影，我们便在哪家停留。有一次，哥哥手里捏着三角钱，带我走遍了四川北路，想不到家家影院都是满座。最后来到胜利电影院，那天放的是一部我从来没有听说过的匈牙利影片《神花宝剑》，也是满座。我和哥哥站在电影院门口等退票，等电影开场后，终于买到了两张票。为了看这场电影，我们几乎花了大半天时间，因为来之不易，所以印象特别深刻。《神花宝剑》的故事，我现在还记得，影片中格斗比剑的镜头，至今历历在目，其中有一幕，主人公一剑劈倒一棵大树，大树轰然倒地，把对手压在下面……

　　在我的印象中，五六十年代，上海的电影院放映的影片非常丰富，每家电影院上映的影片都不同。记忆中，少年时代在四川北路看过的国产片有《一江春水向东流》《乌鸦和麻雀》《海魂》《赤峰号》《画中人》《柳毅传书》《女理发师》等。那时，电影院里放映的外国影片更多，其中以苏联影片最多。最使我感兴趣的，是那些根据文学作品改编的电影，譬如《复活》《父与子》《白痴》《牛氓》《钢铁是怎样炼成的》。最早了解莎士比亚，也是在四川北路的电影院里，看了两部根据莎翁戏剧拍成的电影，一部是英国电影《王子复仇记》，另一部是苏联影片《第十二夜》，一部是悲剧，一部是喜剧。在写这篇短文时，无数少年时代看过的电影涌到了我的眼前，这些电影，是我认识世界和生活的一个重要的渠道。