我看到一双双手

每天朝9晚5，被裹挟着涌入地铁的狭小逼仄空间，却因此拥有了与这个城市最真实的肌肤之亲。俯仰之间，是生活的气息，触目所及，是微观的社会。

在这里，与他人的四目相交令人有些突兀和羞涩，这是打破了个人界限的一种举动。于是，常常，没有同行者窃窃私语，有的只是：年轻人低头看手机或戴着耳机听音乐，年长者闭目养神或左顾右盼。此时，抬头望去，我看到一双双手，满载着阅历命运扑面而来……

一双白嫩纤细的手拉住栏杆，肌肤通透明亮，反射着灯光，反射在我的眼中，灿烂明媚，那些所有不谙世事和不经风霜，都透过这双手告诉了我。某个瞬间，我甚至羡慕能够有一双这样的手。手的主人，怕是不像现在的我，总为生活琐事烦恼，总是在柴米油盐酱醋茶中消耗掉了一天又一天吧？可是转念，又不禁哑然失笑：多少年前，我不也曾经是穿着白色裙衫的少女，也曾在栀子花开的时候肆无忌惮地活着……

啊，这一双，关节突出，皮肤粗糙，皲裂的纹理间刻进了数不清的风霜。这双手不知洗了多少件衣服，刷了多少只碗，做了多少家务。这双手，一定在某个寒冷的雨夜，抚摸过稚子的头发和脸颊，滚落的泪珠被它轻轻擦拭，柔弱的肩膀被它紧紧拥抱，天底下最可口的早餐也一定是它准备的。这双手一定也曾有过白皙细腻的过去，年轻的它一定怀抱过初生的婴儿，用操劳和付出，给了孩子温柔的整个世界。岁月流转，它成了今天的模样：青筋暴出，黝黑粗壮。如今，它紧紧地抓住栏杆，在无数双光洁的手面前，似乎有些局促不安，无所适从。但它，理应自信，因为它在诉说一个爱的故事。

当很多手拉扯着同一根栏杆的时候，你也许会很快分辨它们的主人。这可能是已婚的王经理的手，你看，闪亮的戒指乖巧地套在无名指上，修剪整齐的指甲，还有手上的一堆报表和数据；那边是一对年龄相仿的手，只不过，一双修长，一双健硕，修长的那双在写字楼里从事着案面的劳动，健硕的那双在这个城市里挥汗如雨，它们在这里短暂相遇，继而各奔东西，为各自的生活打拼……在喧嚣闹腾的空间中，我仿佛看到它们默默地交流着。

到站时，我又被巨大的人流裹挟着走出这个狭小逼仄的空间，我恍然：这里有人间最真实的烟火。