画友老倪

1972年春节过后，当时的上海美术创作办公室召集部分美术作者，为尼克松访华创作布置画。那天开会，召集人朝我身后招呼，我回头，看见角落里坐着一个瘦高个子，一身打扮活脱刚进城的农民。后来我知道他叫倪绍勇，毕业于浙江美术学院，现在上海美术电影制片厂工作，是方增先老师的得意弟子。这次集中创作，我们一同分在中国画创作组。

老倪当时年方三十，水墨人物画的功底已相当了得。他的造型能力强，创作经验丰富。那时我初涉中国画，每每看他作画总是心怀虔诚，看得入神。记得他有一幅名为《稻花香里说丰年》的作品，画的是一位老农正喜滋滋地看着田里丰收的稻谷。我看着他起笔收笔，回峰转折，挥洒自如，感觉十分过瘾；画到稻穗时，又见他反复点厾渲染，因为我缺乏经验，所以很好奇最终的效果——待裱好一看，真是精彩极了，我更是知道老倪的身手有多厉害！

看老倪作画的过程，我同时见识到他的认真。就说《稻花香里说丰年》这幅画稿，他反反复复画了近十遍，我至今还保留着其中的一幅。

1978年，我和老倪同时调入少年儿童出版社。那时，他带着两个未成年的孩子，以单位资料室边上的一个小房间为家，既用作全家起居又兼自己的工作室。老倪生活简朴，在穿着上不习惯多花一点时间。他做的饭菜让人实在不敢恭维，为了省事，常把所有的食料佐料一股脑儿放进一口大铝锅里煮，不分先后，不论火候，还吃得津津有味。

生活中更能够吸引老倪注意力的是工作、学习和艺术创作。除了上班，他就在那间陋室里作画、写字、看书。老倪喜读书，他常常会读书到凌晨二三点钟。因为看的书多，知识面广，满腹学问，从前美影厂的同事们都称他为老夫子。

在少儿社，老倪除了做大量编辑工作外，还为儿童读物创作了许多精美的图画，其中他为《上下五千年》所作的插图就是突出的例子。顾名思义，这套书的容量之大，牵涉的历史知识面之丰富，是前所未有的。美术作者除了要保证一流的艺术水准，还必须熟知五千年中国社会的变迁、朝代的更替，以及建筑、服饰、兵器、风俗、家具、摆设等诸多特征，没有丰富的历史、考古、社会等各方面知识是无法胜任的。老倪毅然挑起这个重担，先后创作了黑白插图三百余幅、彩色插图一百四十六幅，可说是一个重量级的美术创作工程。

老倪是浙江三门人。离开家乡几十年，但他从未淡忘自己是渔民的儿子，退休后他多次回乡收集素材，创作了一大批反映渔民生活的中国画作品——饱经沧桑、脸上爬满皱纹的老者，健壮结实、肤色黝黑的青年渔民，心灵手巧在编织渔网的姑娘，展露优美舞姿的女孩……每一幅都凝聚了他对家乡的热爱，以及对父老乡亲们深深的眷念之情。

老倪的中国画功力根植于传统，他学习古人但并非泥古不化。从上世纪九十年代起，他就大胆尝试用色用笔上的变革，他用别人不敢用的艳丽色彩，努力还原事物的自然本色。这些表现渔民生活的作品，把他多年来的艺术实践发挥到了极致，给人耳目一新之感；艺术的深入尝试和实践也不时激发他的创作情感，这一切也赋予作品一份特别的神采。

悄无声息间，我和老倪相识相知已有四十多个年头。因为熟知，我们几个同事常会肆无忌惮地叫他“乡下人”，这个称谓在上海基本上是贬义词，但我们用它来称呼他，是取其原有的那份大地之气，因为他的纯真、朴实、善良、耿直，始终保持着劳动人民的本色。

“乡下人”老倪十分重情义，跟人相处总是心怀感恩。早些年，老倪的两个男孩在上海没户口，又是格外能吃的年纪，几个朋友会把积余的粮票调剂给他。时过境迁，粮票早已作古，这件事大家也都淡忘，但是他仍时不时提起。

说到老倪耿直的秉性，我还没见过比他更率真的同行，要是你拿画请他提意见，最好想仔细了，否则脸皮薄的话难保不觉难堪，因为他会把自己的看法完全不加掩饰也毫无婉转地说出来，毫无疑问，对于真正希望得到帮助的人来说，这是最好的礼物！

在写这篇短文时，我回想起那个坐在角落里的青年，想起我们这么多年来淡如水的交往，还有我们纯真的友谊和热切的问候……心灵深处生出感动与温暖。（韩硕）