傻瓜相机｜火热的快递

　　几个月前，家在纽约的9岁小女孩凯瑟琳随她母亲又一次来上海。纽约是全球名列前茅的繁华之都，新鲜摩登的都市生活凯瑟琳见识过，之前她对上海的建筑，风俗，饭店，生活方式很习惯，没有惊讶之处。

　　这次不一样，凯瑟琳逢人就讲，上海厉害，好牛。

　　让这美国小女孩感到惊艳，大开眼界的，竟是快递行业。

　　一天，她在上海某大学的校园里兜风，感到有点口渴，随口说了一句，这时候能吃到西瓜和草莓该多好。陪同她的上海姐姐听见了，立刻说，这个可以有。只见她在苹果手机上按了若干下，十分钟后，一快递小哥骑着摩托，将切好的草莓和西瓜组成的水果拼盘送来，手机潇洒一扫，便可走人。

　　凯瑟琳觉得好像在梦幻中，目瞪口呆了一会。她一边吃水果，一边发出真心的感慨，觉得神奇，中国的快递服务可以神速成这样，门到门，桌到桌，难以想象地发达。回纽约后，凯瑟琳在选择课外兴趣班时，主动报名学中文，起源是对快递的折服。

　　中国的驿站历史可追溯到2000多年以前，可谓历史悠久。当今在互联网经济的推动下，快递业风起云涌，在中国大地创造出前所未有的盛景。尤其在上海，毫不夸张地说，无论走在上海的哪条大街，在路边稍站一会，便能看到快递小哥的助动车，有的拉拉杂杂地驮几十个大大小小的纸箱。送邮件，送货物，送外卖的车，一拨一拨地飞车在半路上，和警车跑得一样快。

　　我也算快递的资深顾客，每周收到的快递为数不少，有赠书，会议邀请函，戏票，稿件清样，也包含网购的各种物品，朋友分享的稀罕食品、纪念品什么的，跑这条路线的几个快递小哥对我的名字相当熟悉，一看那三个字，熟门熟路地来了。

　　做快递这一行的，清一色是年岁不大的，外地口音，神情焦灼，动作麻利，说话不耐烦，匆匆而来，匆匆而去，你不小心耽误了一分钟，他会用眼睛“杀”你。不过，我曾遇到一个很阳光的快递小哥，20岁不到，眉毛会动，长了一张谐星的脸，他送快递是笑笑的，眼角一扫，看到我一屋子的书，说：“哇，你是做老师的。”

　　我说：“只有老师才读书吗？”

　　他说他认识的人中，只有一人超爱读书，教过他语文，那老师还曾借给他两本书，让他留下一个印象，天下爱读书之人，必是教师。

　　我问他还记得老师借他哪两本书？他噎住了，在我的书橱里草草找一圈，说了一句：这里没有，书名就在嘴边，想不起来。随后匆匆离去。

　　去年夏初，南方的好友给我快递两箱子黑叶荔枝，送荔枝的快递小哥一并扛来，满头大汗，汗衫全是湿的。我从没见过热成那样的人，于心不忍，一边道谢，一边递他一瓶矿泉水。

　　他说：“上海人会吃，荔枝也快递，和杨贵妃一样讲究。”

　　他这么一说，怪不好意思。我在考虑，要不要解释是好友的一份心意。 不料，他手一挥，豪迈地说：“上海人钱多，爱花，是好事。我来上海享福吗？求的就是快递多，多送快跑，死扛到底，钱都落在我的口袋里。”

　　在上海温文尔雅，客气的，讲话做事有分寸的人更多，得益于温婉而井井有条的海派生活。快递绝对是凶猛的，高强度的活儿，一个快递小哥说，他日均送近百件包裹，一大清早从地下室起床，直奔着去取件，一直送到晚上六七点。高温天气，中午最热的时候，他不会找地方歇口气，因为是最佳的投递时段，大部分人会猫在办公室躲避暑气。为了快递能迅速送达，他一个汗珠摔八瓣，身上晒脱一层皮。

　　寒冬也不好过，记得一个留着糟糕发型的快递小哥年关之前来送货，20来岁的人，冻得缩手缩脚，像上了年纪的人，拼命咳喘。也是这一天，另一个快递小哥来给邻居家送货，邻居家没在，电话不接。他用脚狠踢纸箱，怒发冲冠，安静的走廊充满了暴躁和戾气。我想帮帮他，他说憋屈，这一行太苦，有的人做一阵，受不得苦，轻慢，奚落，放弃不干了。在最冷或最热的日子，辞职率更高，留下的人得超额送货，送迟会被投诉，丢了货物会扣钱。我叮嘱他把纸箱放在邻居家门口，担保不被人顺走。他呼啦一声敬个礼，一下就气顺了。

　　随着高科技，网络购物，物流的迅猛发展， “快递”悄然成了人们的日常生活方式。对快递业生长，从业者状态，谁也不会熟视无睹，佯装不见，因为社会生活特别微妙，只要有一拨人在焦灼，这种情绪就会传染。

　　火热的“快递生活”，环保的压力大，我见过双十一前后，大垃圾桶爆满，到处都是直接丢弃的包装盒子，缓冲泡沫，塑料胶带，污染与资源浪费让人惊心。不管怎么样，快递是一个窗口，让我们看到发展与弊病并存，获得和失去同在。