余烬录丨白天不懂夜的黑

      “天鸽”台风来势凶猛，有朋友在台风中心，故深以为忧，所幸一切都还平安。然而，看到新闻：截至8月24日15时，受“天鸽”影响，广东省珠海、中山、江门等市受灾，因灾死亡9人——心里还是被痛撞了一下。

      这痛，是由看了一个视频而起。狂风吹得车辆摇摇欲坠，一个男人试图与风抗衡，死命用身体顶住一辆小货车，车终于很快倒了下来，将他压碎……

      太惨烈的画面。让人想到9条随风而逝的生命，背后都有不忍掀开的痛楚，都是一个家庭的塌天大祸。这位中山男子54岁，小货车是两周前新购，或是他和全家安身立命的生产工具，他舍命也要护住。买新车的喜悦还在萦绕呢，大风就把一切都摧毁了！

      每次灾祸，迎头撞得粉身碎骨的，都是为了谋生计而不得已、而不能选择躲避的草根，他们是最辛苦、最沉默也最容易被伤害的国家脊梁。令人辛酸的是，他们身后往往伴有二次伤害。比如对这个与台风抗衡的男人，网评中不乏冷嘲热讽：“要钱不要命”“螳臂当车”，甚至“脑残”“不自量力”……

      这些轻飘地敲完议论、秀着优越感的手指，可能都白皙细嫩，甚至有修整涂染的指甲。对他们来说，苦恼可能缘自家长的唠叨、对应试教育的敌意，还房贷甚至给孩子买洋奶粉的经济压力……

      这些“困苦”，和为了温饱而风雨奔波、用命去搏一顿饱饭的那些草根父辈，不可同日而语。不想简单责备其凉薄无情，因为另一种人生他们无缘深入。白天不懂夜的黑，两个社会群体之间的隔膜、冷漠甚至漫不经心流露的敌意，是我们不能不面对、不能不跨越的鸿沟——尽管，这样的鸿沟在任何国家都存在。

      比如，当我们为2016年中国农村居民人均可支配收入12363元欣慰的同时，城镇居民则是33616元。这些年农村居民收入增幅经常超过城镇，但仍有接近三倍的差距。这意味着的，不仅仅是经济落差，更有教育水平、社会心理的巨大落差。

      令人揪心的是，直至2016年，我国农村贫困人口还有4335万人。好消息也有，这个数字已比上年减少1240万人。中国社会科学院和国务院扶贫办联合发布的《中国扶贫开发报告２０１６》称，１９８１年至２０１２年，中国贫困人口减少７．９亿，占全球减少全部贫困人口的７１．８２％。世界银行行长保罗·沃尔福威茨盛赞，“中国的减贫成就举世瞩目”。

      然而，这也从另一个侧面表明，中国贫困人口在世界范围内占比之高。对于一个致力于走共同富裕道路的社会主义国家来说，贫困问题必须正视。从这个意义上便更能理解，为什么我们会把扶贫举到前所未有的高度。也能理解习近平所说，“党员干部都要有这样一个意识：只要还有一家一户乃至一个人没有解决基本生活问题，我们就不能安之若素。”

      那个台风中倒下的中山男子，会不会让他所在的地区的“党员干部”寝食难安？会不会有教师在课堂上，用他最后的背影，告诉学生有一些人群的养家糊口甚至要以命相搏，以了解基本国情？会不会有家长给孩子讲一讲这个故事，让悲悯之心种在下一代心底？会不会灾难中死亡的生命，不再只是一个个冰冷的数字，而也会在报道中体现人性的温度……