新民随笔丨故事与常识

“大松，比赛快开始了，你看完这个病人，赶紧过来指挥。”

“好的，别忘了叫小松，他在拍外景。”

大松，是冰岛男足主帅哈德格里姆松，许多人说他是牙医；小松，是冰岛国门哈尔多松，传说中的“著名导演”。上述对话，纯属虚构。

坚韧、团结、充满阳刚之气的冰岛队，是俄罗斯世界杯最让我印象深刻的球队，明晚若战胜无欲无求的克罗地亚，冰岛有望创造历史——初战世界杯就进淘汰赛。

不过，冰岛人的顽强没得到应有尊重。他们逼平阿根廷后，网上充斥了剧情相似的故事“一群兼职球员打哭了梅西”。匪夷所思，违背常识——导演、工人、厨子、手球运动员，跟着一个医生，怎么可能在世界杯呼风唤雨？

事实上，冰岛近半主力来自英超、德甲和意甲，其他队员也都在欧洲各国顶级或二级联赛效力，主教练拥有欧足联A级证书，早年确实当过牙医。

在信息爆炸的今天，编故事的成本太低，剧情越离谱，阅读量越高。世界杯不只是球迷的盛宴，还变成了段子手和营销号的天堂。他们认为，有副业或做过其他工作的，都算兼职。

照此逻辑，“兼职”踢世界杯的还有：自创时尚品牌的葡萄牙核心C罗、经营酒庄的西班牙国脚伊涅斯塔、曾在假肢厂打工的英格兰国脚瓦尔迪、接受过专业网球训练的法国主力门将洛里、有木匠手艺的德国前国脚、世界杯总进球纪录保持者克洛泽……

“兼职”二字，抹杀了冰岛职业足球的努力。他们闯进欧洲杯八强、惊艳世界杯赛场，不是运气好，而是因为尊重足球规律——十多年前，冰岛掀起足球改革，兴建大量室内球场，特别重视青训。目前全国每百人拥有的专业球场和教练数量世界领先，不少俱乐部聘请专业教练指导孩子。

这些，才是真实的故事，才可能让我们看到差距，去学习，去追赶。如果总是违背常识，去编造一些耸人听闻的情节，那么“故事”的结局很可能是“事故”——中国足球继续屡战屡败，中国球迷继续作壁上观。