新民随笔丨冷门

世界杯64场比赛，还剩最后4场。本届杯赛有点“冷”——德国早早出局，卫冕冠军连续三届陷入“冲不出小组赛”的魔咒；阿根廷、西班牙跌跌撞撞来到淘汰赛，迅速折戟沉沙。反观俄罗斯、瑞典、冰岛、日本等队，虽无巨星领衔，但均有亮眼表现，制造多场冷门。

一些阴谋论者怒斥博彩公司操纵比赛，有人踢假球。分析得头头是道，无非先假设有罪，再倒推证明。回想往届世界杯，也不乏冷门，以弱胜强的背后，其实有规律可循。

首先是赛制，杯赛多冷门。冠军只需踢7场，场次越少，偶然性越大，来不得半点闪失。不像联赛，一般要踢30轮到38轮，容错率比较高。

更重要的，是心态，态度决定一切。

比如拼搏精神。强队核心球员都来自顶尖俱乐部，无需再靠世界杯扬名立万；而弱队的佼佼者们，迫切想在世界舞台证明自己，期待一战成名。职业生涯如能上个台阶，自然回报丰厚。当年的迪乌夫、苏亚雷斯、J罗，纷纷以世界杯为跳板，转会豪门，今年的戈洛文、米纳、酒井宏树，身价也已暴涨。而德国和西班牙众多球星在场上闲庭信步，则是反证。

又如战术选择。一些强队常年站“C位”，难免背上“偶像包袱”——我不但要赢你，还要赢得轻松漂亮。端着架子踢球，功力自损五成。于是，比利时直到被日本连灌两球时，才想起来“高空轰炸”；德国与韩国的生死决战到最后依然执迷不悟，反被对手两次偷袭。相对弱势的一方，战术选择往往更加坚决果断，光脚的不怕穿鞋的。

由此联想到国球，冷门不多。国际乒联多年前将21分制改成11分制，很大程度上就是想增加偶然性。因为局分越低，越容易爆冷，极端情况下，若一分决胜，每个业余选手都有机会击败世界冠军。结果，国手们拒绝冷门，依然多年称霸乒坛。如果你对国乒的胜利产生了“审美疲劳”，不妨想一想，同样要克服赛制和心态上的种种不利因素，他们额外付出了多少常人难以想象的艰辛？