阅读者｜世上岂止五百壮士

来源/视觉中国

　　电影历史不长，一百二十年不到，但由于这是距离还在世的我们最近的艺术，在这个信息容量无限延伸的时代，造就了电影艺术空前的全球互联。作为电影生产重要环节（某种程度上是最核心环节）的导演，由工业匠人到明星光环，一应俱全。事实上，在今天讨论“作者论”，更多的已经不是对当下电影工业的价值判断，而是经由这一论调，向百年来电影带给人们的乐趣及发掘文献的快感致敬。《501位电影导演》，在普及文化的意义上是一本不错的读物，纵然其中罗列的导演，总会让迷影狂人们感到陌生的受挫感。

　　与史蒂文·杰伊·施耐德编著的其他作品一样，《501》从一开始，就是立足于小百科式的电影普及书籍定位，而这种定位，实际上风险颇大，一方面电影的历史不断往前，编纂书籍所能包含的永远只能是滞后的信息；另一厢则是，若撰稿人水准不佳，对书籍的品质是相当大的灾难。好在这本专注于介绍（真的只是“介绍”的篇幅）从电影诞生至今（严格说是截至1975年前出生的导演，即是一般意义上“中生代”）的最具影响力的导演的小百科，并未一味与时俱进，书中介绍的501位导演，大部分活跃于上世纪30-80年代，是草创与革命的电影时代，而本书的撰稿人则涵盖大学电影老师、影评人及媒体人等诸多方面，分头撰写的方式避免了大一统写作带来的顾此失彼，也令对导演的介绍方式更趋多元化。

　　在本书中，按照导演的出生年月编排顺序，几乎令读者在翻阅中穿越了一部影史，由生卒年月与地点，到个人简历、代表作品（重要的人物会对某些作品重点论评），在一到两页篇幅中对人物作浓缩的全景式描绘，人物肖像及影片插图，填充了本书文字之外的部分，可以说，《501》满足了普罗大众了解电影史的基本需求，在此书中可以通过索引查找到想要的导演的信息，甚至关于这位导演的一些延伸的具备猎奇性质的信息，比如对《007》系列最早的导演特伦斯·杨的介绍中，提到其晚期改编萨达姆自传、与朝鲜合作电影等，又比如介绍约翰·休斯顿时，提及其最后一部电影是在“肺气肿的最后阶段边用铁肺边拍的”。

　　在网络时代，维基百科轻易能够满足人类的求知欲望，而《501》无法涵盖除了这“500”壮士之外的风云人物，白纸黑字的篇幅也注定无法全面呈现导演一生，但这本书仍旧展示出一种可能性，即“多快好省”地普及电影文化，事实上对入门级的电影爱好者来说，与其在瀚如烟海的网络链接里搜寻颇具深度的信息（维基百科的人物页面已经有相当明显的面面俱到的趋势），不如先在这本言简意赅的读物中精确打击、管中窥豹。当然，假如编者能够突破纸质书的时间限制，与互联网数据库联动，从导演生卒年这些信息的更新开始，不断与时俱进地填补信息空白，效果会更佳，这自然不是要求将本书打造成另一个版本的维基百科，基本信息的同步，细节上言简意赅的可读性，才有望成为令人卷不释手的经典。

　　作者：独孤岛主

　　本次活动是由上海市文明办、上海市教委、上海市新闻出版局、新民晚报社联合推出，“阅读者”征文优秀作品将收录进《阅读者》丛书，在2018年上海书展上发布。

　　投稿邮箱：yueduzhe@xmwb.com.cn