入党第一天：车站一面

车站一面

张文汉

　　我今年72岁，入党五十年了。入党那一天，我在战备演习中，跟母亲在火车站见面的片段，却永远定格在我的脑海中。

　　1966年6月20日，是我被批准入党的日子。当时，我是解放军炮八师某连的战士。那天上午，指导员跟我谈话，通知我已经被批准入党。中午，我和战友们正在食堂吃午饭，突然战备紧急集合的号声急速地响起。我们立即放下还没有吃完的饭菜，跑回宿舍，熟练地打好背包，带上武器，全副武装赶到了炮场。这时，连长和指导员已经等在那里。

　　队列后，连长简短地做了战前动员。他说：“上级命令我们在30分钟内人员、车辆、火炮一定要赶到驻地火车站集结待命，进行装备运输战备演习，不能有误！”指导员杨炳锐接上说：“同志们，考验我们的时刻到了。尤其是共产党员、共青团员一定要起先锋模范作用！现在就看我们的实际行动了。”我当时就觉得热血沸腾。

　　到达火车站后，部队就地待命，等待上级下达车运任务的指令。这时，卫生员小张跑来通知我，说指导员叫我赶紧去车站候车室。

　　当我赶到那儿时，远远看到指导员和一位大娘在说话。走近了，才惊奇地认出和指导员说话的是我娘。

　　原来是我娘从农村老家来，准备到营房去看我。下了火车，看到有解放军，就打听我们营房怎么走，有战士报告了指导员，指导员就通知我赶过来了。指导员说：“你们娘俩说会儿话吧。你要快点归队，部队随时会出发。”

　　我把母亲领到车站旁边的树阴下，埋怨她说：“娘，你怎么来了？快回去吧，现在部队要执行任务了，快回去吧。”

　　我记得我娘看到我，很高兴，她说：“儿啊，你三年没回家了，瘦了！”

　　娘就开始说弟弟妹妹，说家里的事，说地里的事。

　　入伍之后我就没回过家，娘的白头发好像多了，脸上的皱纹也多了。但是我知道我必须要立即归队，我真的不知道该如何打断她的话。

　　我对娘说：“娘，告诉你个好消息，今天我入党了！当兵走的那天，你和俺爹不是嘱咐我要好好干，要保家卫国吗？我就是按你们的话做的。现在部队马上要出发，我必须归队了。咱们见上面了，你快回去吧！”

　　娘听我说马上要走，看起来非常不安。再三问是不是要去打仗，问我能不能不去。

　　我说：“不是打仗，是拉练演习。你放心。就是打仗，也应该冲锋在前，不怕牺牲。在这个时候，我怎么能当逃兵呢？俺爹也是党员，当年打鬼子，你不也是支持吗？”

　　娘的眼泪流出来了，把一个装满了熟鸡蛋的布兜塞给我，说：“拿着，分给大家伙儿一块吃。党员就该听组织的话，去吧。你要当个好战士，好党员，家里支持你。”

　　我去给娘买了回去的火车票。当火车快要开动时，来送行的指导员和我不约而同地举起手，向她敬礼。无论是十八年的部队生涯，还是转业后到了基层单位——“要听组织的话，当个好党员！”入党第一天，娘对我的嘱咐，鞭策激励着我走了五十年。