上海城市精神:海纳百川、追求卓越、开明睿智、大气谦和
街镇报: 天平家园鹤翔航头朱家角古镇泗泾 今日九星宝山社区璀璨徐家汇定海家园科瑞物业湖南社区健康枫林今日虹梅今日练塘龙华社区曲阳社区庙行之声北站社区江桥报太平家园嘉兴天地美丽顾村和谐盈浦金泽报道康健社区走进广中川北印象重固家园今日佘山永丰社情友谊社区今日张江今日真如宣桥之声岳阳家园宜居东明新车墩报今日宜川九里亭
您现在的位置:首页 > 夜光杯 > 正文

老树:没有什么比生活更重要

  小编的话  最近,老树获得了2016年度新锐榜颁发的“年度艺术家”奖,他发表获奖感言时却说:“我不是一个艺术家,我只是一个大学教书的。”请跟随夜光杯,来了解老树其人吧。

  (我看着这个世界,我看着你。照片里的一切,却是我自己。老树自画像)


  老树:没有什么比生活更重要

  艾天

  上周末,2016中国年度新锐榜在杭州颁出,老树获颁“年度艺术家”大奖。

  新锐榜给予老树的颁奖词是:“他的画中有山河故人,让人以梦为马,找到心中的桃花源;有日常和牢骚,让人会心。他不是学院派,也不在意自己的画被归为新文人画还是段子画,他抛掉技法和规矩的局限,反而获得了自由表达的喜悦和平静。”

  老树在发表获奖感言时却说:“我不是一个艺术家,我只是一个大学教书的。”他还说,在这个世界上,最重要的或许不是艺术,而是努力地活下去。“尽可能地保持一点勇气,尽可能地保持一点诗意,尽可能地对自己敞开一点,尽可能地做一些表达,我想这就够了。”

  接受本报独家专访时,他又重复了一遍,说:“没有什么比生活更重要。”

  (老树近影 摄影/李林)

  A 本科中文 教书卅载

  画里,花枝如瀑,人立风后,山巅水涯,清新健朗。画里,总有一个爱在树上呆着、水边望着、手里爱抱着东西——一枝花、一棵树、一条鱼甚至一杆枪的长衫人,恬淡安详。老树的画,独树一帜,却又叫人遥遥地想起丰子恺。

  但其实,老树画画没有幼功。直到17岁到天津南开大学中国语言文学系求学,他才慢慢知道国画是怎么回事。那之前他是个潍坊大山里放学要打猪草的野孩子,所有的美术阅历只限于春天麦地里小伙伴们一直放不够的风筝。

  老树说自己的国画启蒙是在博物馆完成的。“当时天津艺术博物馆经常有很多很好的展览。那些古代的画作啊,宋元的很多,明清那就不计其数了,都是精品,了不得。范宽的那个雪景寒林,那么大一张挂在那个地方,那种感觉很震撼。”于是,他开始“乱临”,临花鸟,也临山水。

  但画到1986年画不下去了,“画了人就夸你‘画得太像齐白石了’,这不是骂人嘛,感觉画出不头。而且那年结婚了,一个冰箱一千四百块,一个月工资才五十六块,这还废什么话,赶紧放下,该干吗干吗去。挣钱去。这还用说吗?你得先过日子。”老树语速很快,一下子把自己从老师叶嘉莹的诗和宋元山水里拽了出来。

  于是,他安心在北京中央财经大学做好一个教书匠。在这所“金融黄埔”,他叫刘树勇,一干33年,从最初教中文公共课到今天当了文化与传媒学院的系主任、教授,主攻“影像媒介运用与传播”。“大学老师”这个身份,可能是老树自己最认可和看重的。他不止自己务实,还常对那些学了艺术和设计,茫然不知未来去向何方的孩子们谆谆教诲,“我说,你先做眼前的一件事情,你先挣钱,先把自己养住。你老在那儿想没用。”


  B 为谋生存 “杂事”万千

  “我当时给人画卡通画插图,好几份杂志。当时一幅插图可以得十五块钱。四张插图那就等于我一个月的工资。所以我那时候最多一个月挣三四百。然后给人画广告,印象最深的一回,一次一笔钱就拿了五百多,差不多我一年的工资。”揣在口袋里,骑着自行车,撒开把,太得意了,“我骑着经过当时那个西直门外,有个能摆两三张小桌的饺子馆,那个饺子特别好吃,特大,一两七个。哗,来一斤,70个。一瓶二锅头,65度的。我记得那个窗户都用胶带粘的,外面就是西直门外大街,鹅毛大雪下着,我坐在饭馆里,一斤饺子全部干完。”这顿饺子带来的满足感,仿佛延绵至今。

  “你看我学中文出身的,写小说,我那时候长篇中篇写了好多,还发表了不少。1985年、1986年烧过两年陶瓷。后来做电影研究,主要关注第五代导演的作品,期间还写了《艺术的自律性》这样复杂的论文,但其实那会儿吃饭主要靠设计。然后1992年出的书法专著,再后来做出版,1996年开始做摄影研究,现在画画。我至少干过九个行当,我还做过建筑设计,连室内装修我都干过。我还写过一本建筑史的书。你看看我做得多杂。”

  老树一一数算着自己干过的行业,有点骄傲于自己的生存能力,但关于“跨界”,他说自己从没有这个概念。不过,他也承认,是这些做过的事,看过的人,让他对这个世界、这个社会有思考,有表达的欲望。于是,很多年后,他重新拾起画笔。

  (老树最近在夜光杯上发表的作品)

  C 重拾画笔 长衫汉子

  再拾起画笔是2007年父亲癌症手术的前夜,生离死别突然那么近,生命感受一下儿全有了。“虚无感。睡不好觉。找家伙什儿干点什么呀,第二天要手术。找一支破毛笔头,瞎画一气,然后睡了两三个小时。手术完了以后一切都挺好。过两天又看了看我画的那张纸,嗯,这个有意思,就画一个长衫汉子靠着一棵树。这么画不就可以吗?从那以后就慢慢画起来,一直画到现在。真的是很突然的契机。”

  于是,这个长衫汉子在后来的这十年,逐渐成为老树画作的标签。但由来却要再往前数算。“1992年到2005年,做出版那十好几年大量地就在民国期间的照片里泡着,过眼上百万张照片。对那段时期就特别有认同感,特别是1927年到1936年,它保持了中国传统很温良的那一面,又有很清新的一面。所以我用一个词来概括就是‘清新健朗’。它很有元气,重新获得生命力的一种感觉。”

  老树记得那时做《旧中国大博览》,1500页,6000多张照片。“内容是1900年到1949年,一年半才基本完成。我们在外语学院五楼租了个房子,光着个膀子每天泡在里边,有时候吃个饭出去转一圈,再回到屋里,马上又满墙都是黑白照片。那时代男性主要的便装就是长衫嘛,女人旗袍。我就一直对这个长衫特别有好感。”

  老树当年就给自己学生说,他的理想就是男生都穿长衫,女人穿旗袍,然后大学也没有大楼没有高墙,“你来报到的时候,隔一条河,船载以入。到山上去,每人刨一坑,在里头蹲着。每个人都蹲在洞里,露着半截,然后有杯茶,”如今看来,这统统成为了他画作里经常出现的意象。

  D 微博走红 纯属意外

  画到慢慢被人知道,又过去四年,是因为微博。第一次发画在微博上是2011年7月25日,为“温州动车事件”,有点不吐不快。“送别:为君奏一曲,此去天堂别坐车。”这是当日的题字。“画十几分钟,画完、发完那张画,就干别的去了,过半天回来一看吓一跳,真是好多不认识的人给我留言。一下子就意识到这个媒介,交互形式非常强,几乎瞬间就可以形成一种互动。”

  在这种互动下,“老树画画”从零粉丝起步,如今拥有了138万微博的拥趸和追随者。并且“老树画画”的衍生品制作、生产和售卖均风生水起。只是,如此“功成名就”,于老树自己,都是一个巨大的意外。“画画,说白了是我干的最不重要的事儿,也没当个事儿。因为微博被大家知道了,结果弄的吧,很多人觉得我就是个画画的。我怎么是个画画的呢?”

  但老树很明白,他为何能拥有那么多粉丝,“大家都很躁,都很累,都很无聊,突然有个人看上去好像挺安详。” 画里,持花临水,抱鱼在山。林静月下,人思风前。世事荒荒,且装有闲。欲问何故,但笑不言。“我画的,是大家的向往。可能大家都很期望能达成那么个状态,每个人都很烦自己整天那么忙忙叨叨,但是又干了毫无意义的事儿。好多人说‘看你的东西瞬间就安静下来了’。”不过他转而又说,“其实你们安静的时候我早起身干活去了。”

  (老树作品)

  记者手记:原来他这样接地气

  采访老树之前,最记得他画里面的山、云、风和植物,尤其那无穷无尽纷垂的花,烂漫成海。他总说,“你们先忙着,我去云边住”。禅意也好,诗意也罢,反正该是一个远离尘世喧扰的艺术家。但采访老树之后,这一切想象完全被颠覆,他穿着颜色和款式都很普通的牛仔裤,套着一件灰色毛衣,身形高大,语速飞快,还搭配一个锃亮的光头,实在跟画里面靠着树的长衫男子全然不同——那么接地气!

  他坐在那里,一边说话,一边画着他和我们都最熟悉的蔷薇,一笔一画,认真专注。用的最最普通的斑马利牌12色国画颜料,也不太讲究毛笔的好坏。他说自己从来不旅游,只出差。他说虽然觉得人生充满了虚无感,干什么都没有什么意义,但又完全闲不下来,“总要做点事情,要做就做好”。他说自己从来没有长远的计划,都是顺波逐流,“最长远的,也不过是想着寒假要把我画的那些瓷器们烧出来”。他并不讳言自己多年前得过抑郁症,吃了半年药,“后来我知道那完全是病理性的“。

  他只是反复说,一定要认真生活,要对自己做的事情有敬意,“在日常的日子里,用心、诚恳,这便足够。你从这里边悟到的东西,跟我画画悟到的东西,一样。” 艾天

侬好上海由新民网出品
微信号:helloshanghai2013

吃喝玩乐、上海故事、同城活动
每天热爱上海多一点,
加入小侬家族就对啦!

新民晚报官方微信
微信号:xmwb1929

有用、有益、有趣

街谈巷议微信
微信号:xinminwangshi

街头访谈,麻辣点评

今日热点
更多新闻
发布评论
您还能输入300

版权声明:

• 在本网站刊登的所有内容,包括但不限于文字、图片、音频视频、美术设计、程序及多媒体等信息,未经著作权人合法书面授权,不得进行一切形式的下载、转载或建立镜像。获得著作权人合法书面授权的,必须在授权范围内使用,使用时保留本网注明的"稿件来源",并自负法律责任。凡注明为其他媒体来源,均为转载自其他媒体,转载并不代表本网赞同其观点,也不代表本网对其真实性负责。如果擅自篡改为"稿件来源:新民网",本网将依法追究责任。

• 您若对稿件处理有任何疑问或质疑,请即与新民网联系,本网将迅速给您回应并做处理。

电话:021-22899999  传真:021-62677454

邮箱:稿件处理  处理时间:9:00—16:00

新闻热词榜
【街谈巷议】无性别公厕你会去吗? 市民:创意支持 尴尬难免 2016-12-01 09:10
聚合
生活在上海 生活在上海

这里,有土生土长的本地上海人,有来自国内各地的新上海人,有不远万... [详情]

豪华品牌遥控车匙大集合 你最喜欢哪款? 豪华品牌遥控车匙大集合 你最喜欢哪款?

汽车遥控钥匙作为连接车主与爱车之间的重要工具,无论实用性还是设计... [详情]

新民报系成员|客户端|官方微博|微信矩阵|新民网|广告刊例|战略合作伙伴

新民晚报|新民网|新民周刊|新民晚报社区版|新民地铁

新民晚报数字报|新民晚报ipad版|新民网客户端

关于新民网|联系方式|工作机会|知识产权声明|友情链接

北大方正|上海音乐厅|中卫普信|东方讲坛|今日头条|钱报网|少儿英语教育论坛|中国网信网|中国禁毒网|陆家嘴金融网

增值电信业务经营许可证(ICP):沪B2-20110022号|互联网新闻信息服务许可证:3112009001|信息网络传播视听节目许可证:0909381

广电节目制作经营许可证:(沪)字第536号|违法与不良信息举报电话15900430043|网络敲诈和有偿删帖|沪公网安备 31010602000044号

新民晚报官方网站 xinmin.cn ©2013 All rights reserved