桑克：纪念诗人邵燕祥先生

著名诗人、散文家、评论家邵燕祥8月1日在北京逝世，享年87岁。诗人、译者、批评家桑克特为夜光杯撰文，缅怀邵燕祥先生。  

夜里得知诗人邵燕祥先生去世的消息，心里很难过。

听说先生是昨天“在睡梦中安然离世”的，这似乎让我的难过变得轻了那么一点儿，然而再想想站在自己前面遮风挡雨的人中又少了一个，难过又忽地加重了。

虽然我如今也算是一个“年过半百”的人，但是在先生那一代前辈面前始终都有一种小孩子的心理，觉得有个“大人”站在自己的前面，心理上多少会有一种依靠感。

这可能是我的私心吧，但却是一种真实的反应。

我和先生的实际交往并不多，虽然他的诗、他的文章和他的书确是看了不少的。每每看了得了鼓励就默默记在心里，读书人之间的交往大抵如此。

三十多年前初见先生的时候，我还是一个念书的学生。虽然我当时已经写了不少年的诗，但是活生生的诗人见的并不算多，所以对诗人尤其是前辈同行多少还是有些好奇心的。在去学校主楼座谈之前甚至更早，我就已知道先生是一位诗人，虽然那时先生文章写得略多而不怎么写诗了，但是在我心目中，先生还是一个真率的诗人。我觉得和这样一位前辈交流肯定会有一种同行之间才有的亲近感。当然这是我单方面的感受，先生怎么想的我并不知道，之后见面也没有提起过。我记得当时同伴们与先生之间的话题大多是关于文学方面的。有一个同伴问了一个问题，一本中学生题材的小说中的序诗是不是由先生修改过的，先生简单地做了回复，大意就是功劳还应该属于原作者。其他的问题我大多忘记了，只记得先生儒雅的风度。当时还想过，等自己到了先生这个年纪是否也能有这样的风度呢？仔细算来，我现在差不多就是先生当年的年纪，只不过不仅没有儒雅起来，反而越发沉郁了。

时间像风一样呼呼地刮，我的个头没长，岁数倒是长了不少。先生的文章我倒是常常能看到，这证明先生的笔并没有闲着。文章偶尔还配有先生的照相，样貌基本上还是停留在我当年的记忆里，眉毛漆黑，眼神清澈。

邵燕祥为“夜光杯”留下的最后文字

有一年夏天或者秋天，北京一个刊物举办一个活动。我上台念了一首自己写的十四行诗，下来之后就走到自己的圆桌旁边坐下。这时有一个男人向我这边走过来，他的头发已经花白，步履缓慢。我没有认出他是谁。他走到我身边站住，对我说：“桑克，你好，我是邵燕祥。”我赶紧站起来握住先生的手。多年不见，先生的变化还是有的，所以我一眼没有认出他来，感到非常不好意思，手足无措语无伦次地说了一些话。先生的个头似乎也比当年矮了一点，但是仔细看，眉毛和眼神还是当年的。当时参加活动的人挺多的，我不好意思多说什么。先生当面夸我的诗让我更不好意思。先生给我留了电话，让我有空儿去家里坐坐，然而我又懒又不好意思，一直没敢登门拜访。

虽然后来诗歌界的活动很多，但是与先生同框的机会并不多。

还有一年，我参加一个活动的筹备，想请先生参加，就给先生家里挂电话。电话是一位女士接的，说先生耳朵不太好让我有什么话对她说。我告诉她我是谁，她把我的名字听成另外一个诗人的。我又说了一遍，她还是听成了那个诗人的名字。最后我苦笑着挂了电话。我只好另想办法，通过另外一个前辈诗人帮我联系先生。先生答应了。费了千辛万苦，那个活动最后还是没有搞成。本来可以有一次耳提面命的机会的，但命运之神却吝啬着不肯给。

虽然罕有联系，但是先生的不少信息我都能从朋友们和同行们那里获知，这些也如冬季炉火的温暖，让人着实受用。再说先生这一辈人以及其他老一辈人的言行，通过文章和诗传得更远，当然也能传到寒冷的边地。说白了，新老同行的关系，就如同跑接力赛，这一段，老先生跑累了，魂归道山休息，剩下的道路就轮到我们这辈人继续跑了，像愚公挖山似的，一辈一辈跑下去，总能跑出个所以然，何况先生的影子还在我们的前面领跑呢。

2020.8.2.午夜

（桑克）