十日谈 | 窗台上的“熊童子”们

我窗台上有一排以“熊童子”为首的小肉植物们，可爱得很！夏日炎炎，据说它们会生存艰难，于是近期的“纷扰顾盼”是常跑去瞅瞅“末片叶干瘪缺水么？叶瓣上有菌斑否？光照要不要遮上点？”等等，继而操作起。

也就窗台养植些小肉植，实在谈不上有多少养花种草的含金量，可对我个人来讲，已感悟匪浅。从小就对养花种草中意向往，却几十年这这那那的原委，竟成奢谈了！

我小时候很长一段时间家住老式弄堂房子的前楼，虽有宽大“老虎窗”，但无阳台晒台可挪用。朝南的窗户很低，窗台窄小，曾为“窗台上摆个小花盆种朵花”一事，与爸妈龃龉过多回。终因碰撞摔碎过几次后，听劝而被改放了一个空雪花膏瓶，爸妈在里面盛些土植入了一瓣“宝石花”，哄我作培育。小孩不懂，竟无红无绿、无花无叶地“培育”了很长一段时日，失望着哭哭啼啼地作罢了童年吵着要“养花种草”的企图。

小学时候，我班小组的马组长家住毛纺厂高工宿舍，那是旧时代遗留下的一大片日式花园洋房区域，家家门前有个园子，且家家园子里花繁、叶茂、草青青。那时私家园子都仅用竹篱笆半高栅栏，可供宅区路人尽情观赏各家各户的园子设计与种植美景，亦不失良善比攀的一丢丢小心机……

老师规定小组同学每周要数次去他家参加“小组会”，就是一起做功课；别人着意推诿，我是积极踊跃。就是冲着功课之后能在他家花园里随意观赏，还能主动翻翻土、刻意浇浇水啥的，乐不可支！但没过多久，学校就不上课了，小组会也不再有了。

特殊年份中我家换区搬迁过几次，住房面积更小了。曾经有过一处是底楼，门前窗下确有一小块空地。也许别人家会圈拦起来私用，但那年代我家不能，我个人有“贼心没贼胆”，也就无养花种草的可能。

出嫁前，倒是知道夫家新房有阳台，为之窃喜来着。而后却发现，阳台早已被长辈饲养的信鸽们落户居住着。若我去养花种草，那朵儿叶儿们还不早晚被“欺负”着啄吃掉？于是叹口气不再提。

20年前我们自己买房。我夫君自小就擅长侍弄花鸟虫鱼，只是我们长年与长辈同住一屋檐下，不宜也不该有悖了长辈的爱好。现在则是单独另置房产，咱夫妇就妥妥地想好说好了：“要有阳台，要养花种草。”

可仍是事与愿违：因是买的期房，图纸里有阳台，之后有变卦，说是为高楼安全着想，建筑商统一砖砌封外阳台，做长排窗，使之成“内阳台”，硬生生成了：观景敞亮，阳光普照，宜看书读报，不宜养花种草……我又一次沉默是金。

几年后倒是又买了一处房，欢欢喜喜地有了大阳台，还是俩！养花种草所需的阳光、雨露、通风，氧合、呼吸、滋润，一应俱全。但那时儿子远赴国外上大学了，咱家沪上人口仅就夫妻俩。繁忙的工作与学业，恼人的大病和小灾，又让我不得已了：既没能去新阳台处捯饬，也没时间亲自养花种草，直至去年10月。不上班了，兴趣浓烈的事儿不少，但养花种草的心愿还在。

夫君是为了满足我失望已久的“养花种草”念想，因地制宜地在窄窄窗台上铺排摆放了一溜以“熊童子”为首的一众小肉肉植物，以飨我观赏莳弄，好歹了却些心头之愿。

写此文前不久，儿子夫妇在伦敦开始浏览挑选第二套住房，共享了许多参考照片给我看看。对着视频我脱口而出了：“最好有花园，能够养花种草。”孩子们笑了：“这次会考虑进去的。”（还一平）