新民随笔丨川流不息

在平均每4.124年才会遇上一次的2月29日，翻看收藏夹，惊觉这段日子积压了太多未及细读的文章。

尽管心理学家好言相劝，每天接收与疫情相关的信息勿超过信息总量的40%，然而总也管不住自己，偏生盯着那些字眼优先筛选，而忘了仰望星空，也忘了关心很多人和事。

原来，在遥远的火星，洞察号终于交出第一年的探测报告，那是由450多场地震、上千场沙尘暴和出奇活泼的古老磁场组成的一年。

在月球，嫦娥四号和玉兔二号也度过了第一年，那是阴晴圆缺、满是坑洼与碎石、沧桑的月亮的脸，和收藏着太阳系诸多最初秘密的月背深处。

在3.9亿光年之外，科学家们观测到了宇宙中迄今最剧烈的爆炸。回到地球，科学家们首次找到了没有线粒体的动物。

在北半球料峭的早春，离别曲奏个不停。提笔写下这些文字的夜里，一代商业传奇杰克·韦尔奇和行为艺术家乌雷的人生落幕。

在2020年的头两个月里，我们至少失去了9位两院院士：沙庆林，蒋亦元，周同惠，段正澄，孙儒泳，李方华，方守贤，池志强，蒋洪德。

NASA传奇数学家、《隐藏人物》的原型之一凯瑟琳·约翰逊走了，在101岁的高龄。用纸和笔，她不知计算了多少卫星轨道，将宇航员们安全送入太空。

96岁的弗里曼·戴森也走了，他是自由自在的数学家、物理学家、作家，“戴森球”构想的提出者……向往星际旅行，深信宇宙应遵循最大多样性原则，以确保一切以尽可能有趣的方式发展。在《从爱神到盖娅》一书序言中他写道：“我所有的作品，其目的都是打开一扇窗，让高居科学庙堂之内的专家望一望外面的世界，让身处学术象牙塔之外的普通大众瞄一瞄里面的天地。”

是的，打开一扇窗。写下如上种种，也想打开一扇窗，让视野重新投向疫情以外的世界，不再焦虑，重新出发。

在不安的日子里，世界依旧川流不息。很多年以后，你会怎样回望这段共克时艰的岁月。遭遇了什么，记录了什么，付出了什么，执着了什么。在阳光温暖的春天，在川流不息的时光中。

董纯蕾/文