简约的舞台，简爱的泪眼

　　4月9日当NTLive宣布免费播放7天《简·爱》（2015）时，真的令我感到疫情限制了人与人的物理距离，却从其他方面补偿了精神距离。

　　《简·爱》改编一向是考验水准的。群众已经看过了丑的、美的、老的、少的……各种版本的简·爱和罗先生，也看过拿阁楼疯女人做文章的。英国国家话剧院当初做话剧影像计划的时候，是否真的预料到，有一天，不仅仅是要满足不同剧场的观众同时看到一台精彩的戏剧，而是要让全世界的戏剧观众都有戏看，而且是随时随地！这个愿望说出来有点宏伟，但是就在这十年来，通过一部部戏拍摄，可以说积累了非常宝贵的经验，我甚至觉得这份经验也显然反馈给了导演和演员，如何更好地做一部戏——给现代人看的戏。

　　摄像加持后的画面，让我们看到了更多的戏剧的空间。以这次免费播放的《简·爱》为例，导演选择了一个简约但是多功能的舞台，剧中所有场所，从家庭到学校，从室内到室外，从建筑到动物，都被这个铁木结构的小建筑无所不包地“象征”了。灯光与音乐并行，提示了剧情变化、空间氛围和心理活动，角色转变就在演员的动作中完成，不需要下台换衣服补妆，全程素颜，台上换衣。

　　简·爱出生时，是一个衣服包裹成的婴儿形状，被抱在怀里；随后，演员将衣服散开披在身上，就完成了从婴儿到儿童的转变；简·爱长大成为教师时，脱下罩衫，一步步走上台阶，换上裙子，完成了又一次的成长。所有的动作都一气呵成。

　　令人赞叹的是，该剧一人分饰多角，这也是戏剧常态。角色转变相当之快，上一幕的爸爸变成表哥，后来又出演了罗先生！好朋友海伦变成了雇主的监护人阿黛尔，后来又演了邀请简一起去印度的圣约翰牧师！更精彩的是，童年时期的舅舅变成了寄宿学校的校长，到了下半场成为了罗先生的爱犬派洛特！说起这只狗，真是太可爱了，当主人摔倒时狂吠不止，扯着主人的衣角企图帮拉起主人，遇到陌生人警觉地站起来对峙，再次遇到“熟悉的陌生人”时，它也会谨慎小心地凑上前辨认……这部戏真是明明白白教育了我们，演动物并不是非要穿得像个动物，也不是非要匍匐在地四肢行走，动物的特征远远比这些外在更能达到与观众沟通的效果。有人戏称，与电影比，戏剧行业都缺钱。这一看就是个缺钱的戏。但是我想反问，这不是更了不起吗？

　　戏剧的优势在新的拍摄手段里依然存在。当我们看到简·爱含泪的特写时，可能没办法“环顾”到其他人；但是我们坐在剧场里，很可能因为距离远得根本就看不到简·爱的表情。剧场里的观演，更依赖听到的声音和台词的内容，毕竟只有少数人能坐在最适合观看的位置。但是镜头里的观演，发生了最大的变化就是主角的激情表现更加直观。

　　NTLive的影像拍摄，是用18台高清摄像机随时切换镜头、推拉移位的。摄像技术的参与，配合着戏剧表演，使导演和演员在表演上不减魅力，即使这是一个非常忠于原著的《简·爱》，经过这样的排演，无论在空间还是时间上都非常紧凑，非常流畅，近乎完美。

　　即使熟知《简·爱》的情节，也看了不同版本的同名电影，但话剧《简·爱》仍使我感动。每一帧画面都内涵丰富，值得分析和回味。我们通过摄像头看到的舞台剧，注重戏剧表达，解放台词，让动作、灯光、音乐一起表演起来；注重时空和人的关系，视线透彻、走位流畅，令人有“在场”的感觉。在家，也能欣赏完美的戏剧舞台。

　　还记得第一次看《天窗》时，窗外飘着雪，男女主角在小厨房里切辣椒、刨干酪，开火，把辣椒和肉投入油锅滋啦滋啦，火苗跳跃、水汽蒸腾……无论第几次回忆这个场面，都觉得锅里的香味扑面而来，排练得多么默契，才能分秒不差地在做饭中吵架啊！这次看《简·爱》，罗先生不但在舞台上“骑马”，还“养狗”，但让你竟然无言以对，因为那一眼看过去就是戏剧舞台的魅力。

　　简约的舞台仍然恪守着舞台空间的规则。如果借用夏洛蒂·勃朗特的话，他们都不是凭借习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯在演戏，这是演员用心灵在和观众对话。（王曦）