因为医生在乎

　　我希望更多的医生像吴教授那样，与患者共同书写绝望者的希望，痛苦者的解脱，重生者的感恩。

　　意想不到的突发事，打破了我正常生活的平静。

　　我的右大腿根部，有块一元硬币大小的伤口，时结痂，时脱落，一年余，未重视。但皮肤伤口长期不能愈合总不正常。终于去了皮肤科闻名的某三甲医院就诊。不料，普通门诊的年轻女医生见患处并问诊，立即诊断为paget病，是皮肤的一种恶性肿瘤。此病易与湿疹混淆，常被老年患者忽视，耽误了治疗时间。医生立即让我去活检登记。

　　怎么办？多方打听，就诊医院的皮肤科吴教授，是有名的擅长皮肤良恶性肿瘤手术的专家。网上预约，额满。两周后再约，恐怕也难。面对突然来袭的凶恶疾病，心急如焚。

　　正在走投无路之时，经朋友指点，去某区中心医院，它是该三甲医院的分院，吴教授在那里有每周一次的特需门诊。能否加号？可一试。意想不到，加号竟如此顺利。当我接过护士手中可以挂号的加号小纸时，手抖得厉害。

　　一间皮肤科诊室被隔成四间，特需门诊的房间在最里面。房间小，瘦瘦的吴教授只能坐在紧靠门口的写字台边上。裤脚稍卷起。毫无专家的架子。他看了助手刚拍我患处的照片及患处，确诊此病。需马上活检。当他得知我已在三甲医院登记，但要半个月才能得到病理报告，他说，长了点，这样吧，过两天到这里，活检我来做吧！

　　按理，原已预约登记活检，取了报告，再看他的特需门诊，这是再正常不过的流程。有谁会在乎一个普通毫无背景的退休老师半个月的等待时间呢？出乎意料的是，吴教授却在乎。两天后早上九时，第一台手术。吴教授为我做了活检。

　　一周，这是活检必须等待的最短时间，但还是比原预约提前一周取得了病理报告。也许吴教授已经关照过，一位医生立即将我的全部体检资料和病理报告，送给在做手术的吴教授，他当即决定，明天中午在门诊手术室，为我手术。

　　没有病人的一句请求，吴教授主动安排及时手术，这种救命的快，又一次出乎意料。

　　次日十二时半。应该是中午休息的时间。我已躺在手术台上，护士开始在患处进行消毒和局部麻醉。手术不知什么时候开始。吴教授不停地轻声问，痛不痛？痛，不要忍，告诉我。偶尔有几次可忍的刺痛，病变及可能病变的皮肤很快被切除。护士在切开的伤口上，封盖一块大纱布，让我到手术室外的沙发上休息。

　　一会儿病理报告出来，无肿瘤累及。吴教授为我缝合皮肤。手术是在我与他的交谈中进行。

　　我说，现在医生实在太辛苦了。他说，习惯了，我喜欢这样的生活。喜欢医生的职业。他还希望读高二的女儿，高中毕业考国内的医科大学。也成为像他一样的医生。作为父亲，像所有的家长一样，为孩子能否录取而担心。他知我是退休老师，我们还谈了教育方面存在的问题，学生的过重负担，师生间值得回味的纯真感情等。很少遇到这样平易近人的专家，医患之间可以像朋友一样交谈。

　　两周后拆线，我得救了。病魔无情人有情。吴教授以最快的速度，非常顺利地为我完成了肿瘤切除手术。他以精湛的医术、高尚的医德让我的生命得以延续。

　　我多么希望更多的医生像吴教授那样，在喜欢的生活中，共同书写一页又一页，满满地写着绝望者的希望，痛苦者的解脱，重生者的感恩……（谢汶毓）