对于书的理解,每个人都有自己的解读。英国藏书家爱德华·纽顿在《聚书的乐趣》一书中引述哲学家培根的话说:“有些书尝尝味道即可,另一些要吞下去,只有很少的要慢慢地咀嚼和消化。”哪些书“尝尝味道”即可,哪些书“要吞下去”,哪些书“要慢慢地咀嚼和消化”,见仁见智,并无定准。对此英国作家毛姆说得更直白,他说对一本书,每个人都是他自己最好的批评者,“你正在阅读的书,对于你的意义,只有你自己才是最好的裁判”。“每个人的看法都不会与别人完全相同,最多只有某种程度的相似而已”。对我而言,因写作和研究所需,我即视档案类和史料类老书旧籍为“要慢慢地咀嚼和消化”的书。
既然是老书旧籍,因岁月侵蚀,书页免不了会起卷、破损和磨折。这也正常,如没有这些现象,反会令人对它们是否货真价实生疑。因收藏老书旧籍,我也产生一种心理,那就是见不得它们以起卷、破损和磨折的模样占据我书橱空间,这既不符合它们的价值,也影响我“咀嚼和消化”它们的心情,这就促使我开始对它们做起“修书”的手工。诸如抚平所有卷角,然后用铁夹夹紧压平整;将破损书封小心拆下,接着仔细衬纸粘贴,待修旧如旧完善书封后,再重新还原……总之,经我一番手工“修书”过程,老书旧籍的面目立马让人赏心悦目。此时翻阅它们,不仅心情愉悦,更不乏小小满足感,无意中平添了想研读它们的兴致。
多年前,我在一家旧书铺幸运地淘到一本纸页破旧泛黄但并不缺页的《中国近代史参考材料》(第一册)。该书繁体竖排左向右翻页;扉页上印着“杨松 邓力群编 东北书店印行 1949”;扉页背面是版权页,注明该书系“根据解放社1940年9月版翻印”,1949年4月初版,印数5000册。觅得这样一本经历半个多世纪的书,出现起卷、破损和磨折再正常不过。拿下该书,回家一番手工活,不日我又经过那家旧书铺,拿出这本书给摊主过目,他顿时露出满脸惊讶,竟想加价回购,这可真切地让我体验了一把“修书”的乐趣。
提及我收藏的另一本砖头般厚的繁体版老书旧籍《前日本陆军军人因准备和使用细菌武器被控案审判材料》(以下简称《审判材料》)一书,则不仅是满足感,更是一种使命的召唤。该书详细记录1949年12月在前苏联伯力城滨海军区军事法庭公开审判和判决前日本关东军总司令陆军大将山田乙三等12名战犯的全过程;披露了日本细菌战部队用中国人进行活体试验的滔天罪行。我得到这本书时,封面已有磨损,书名严重褪色,但尚可辨;下端印有“外国文书籍出版局印行 一九五〇年·莫斯科”;内页纸张泛黄,但不缺页,扉页背面注明“本版《前日本陆军军人因准备和使用细菌武器被控案审判材料》系按一九五〇年莫斯科国立政治书籍出版局刊印原版译出”。一直以来人们都知道臭名昭著的日军细菌战第731部队,而《审判材料》披露,和第731部队一样在中国进行凶残的细菌战实验的,还有日军细菌战第100部队。后来我围绕《审判材料》一书撰文于报端,且有幸被中央党史研究室杨凯看到。于是联系到我,与我商谈请我提供所藏《审判材料》一书,由中共党史出版社影印出版。2016年12月,《审判材料》影印本顺利出版。拿到出版社快递送来、还散发着油墨清香的样书,作为原书收藏者及“母版书”提供者,“修书”的成就感油然而生。(陆其国)
新民报系成员|客户端|官方微博|微信矩阵|新民网|广告刊例|战略合作伙伴
北大方正|上海音乐厅|中卫普信|东方讲坛|今日头条|钱报网|中国网信网|中国禁毒网|人民日报中央厨房
增值电信业务经营许可证(ICP):沪B2-20110022号|互联网新闻信息服务许可证:31120170003|信息网络传播视听节目许可证:0909381
广电节目制作经营许可证:(沪)字第536号|违法与不良信息举报电话15900430043|跟帖评论自律管理承诺书
|沪公网安备 31010602000044号|沪公网安备 31010602000590号|沪公网安备 31010602000579号
新民晚报官方网站 xinmin.cn ©2019 All rights reserved