薛舒：帕非福先生在上海

帕非福先生是我们学校聘请的德国外教，我们学校坐落在杭州湾畔的金山，那时候，我还在学校的外联部工作。帕非福先生到达金山的第一天，我就陪他逛了城市沙滩。三月早春，走在栈道上，灰蓝色的大海在我们身侧喧嚣翻腾，帕非福先生的风衣像海鸥的翅膀一样飞扬着，他使劲搓着被风吹成红薯色的脸说：很美啊，这里很美。

帕非福先生是东德人，家住德累斯顿，几年前我去德国小城马格德堡参加国家教育部与德国合作的培训，顺便逛了很多地方，柏林、汉堡、莱比锡、德累斯顿、波茨坦，还去了波罗的海。我见识过帕非福的家乡，那里很美，和金山的美不一样。帕非福先生也许是客气，他不好意思说金山不美，因为他要在这里生活一个学期，要吃我们一个学期的饭，还要给我们的学生上一个学期的“数控机床”培训课。

比起波罗的海，城市沙滩外面那片海，也许只能算池塘，我有点担心，帕非福先生会不会觉得无趣？可他兴致盎然地指着栈道边的小吃摊说：郊游的时候，一定要吃这个！然后顾自掏钱买了一桶爆米花，像个孩子一样一把把往嘴里塞，还说：我感觉，我像在萨克森的国家公园里郊游。

德累斯顿是萨克森州的首府，那里有曾经毁于二战的王宫，还有原始森林和古堡牧场。看来帕非福先生挺喜欢金山的城市沙滩，虽然大海和森林牧场差别甚大，但自然给予人类释放心灵的信号，应该是一样的。

可是第二天，帕非福的脸色就不太好看，原因是接他去参加开班典礼的那辆车，是桑塔纳啊！一看见“大众”标志，他就乐了，尽管这辆车是学校最老的老爷车，但他还是喜滋滋地问司机：你们，为什么要开大众的车？

司机实话实说：大众厂在上海嘛，汽车城在嘉定，而且，桑塔纳结实啊！

正中下怀，帕非福小胡子一翘：是德国的车，很棒吧？

司机也乐了：结实是结实的，不过密封性一般，总有风漏进来，不如另一辆荣威。

帕非福明显受挫，沉默了一会儿，终于找到说辞：知道吗？一些年轻的父母会把小孩忘在车里，导致小孩窒息死亡，车窗密封性太好也会发生悲剧。

司机说的是大众车的普遍缺点还是这部老爷车的个别问题也未可知，帕非福先生却因此受伤，接下去，他沉着脸不再说话，直到车开进学校大门，进入实训大楼，看见一排排数控机床，他的眼睛才亮起来。

帕非福先生就是个特别有民族自尊感的人，我请他吃枫泾丁蹄，他说德国猪手才是最美味的；我请他品尝青浦红颜草莓，他说萨克森的蓝莓好吃到爆；我请他喝石库门黄酒，他说德国啤酒知道吗？他只喝新鲜的黑啤，慕尼黑的……

临近学期结束，帕非福先生的太太要来中国“探亲”，他去浦东机场接太太，不要我和翻译陪同，他说他一定能把太太安全接回来。

他果然把太太接回了金山，他的太太是个瘦削而严肃的人，并且诚实，有一次我带她逛街，她说，她早就想来中国了，帕非福在电子邮件里说，上海很繁华，东海和波罗的海一样蓝，在海边散步，就像在萨克森的国家公园里郊游……可是，帕非福太太说，她没去过波罗的海，现在看见了东海，她想她应该知道波罗的海是什么样的了……

我差点笑出来，萨克森州没有海岸线，帕非福太太没去过波罗的海很正常，帕非福先生有没有去过，倒令我生出了怀疑。幸好，他在太太面前吹牛，吹对了时间，倘若摆在三十年前，那是要穿帮的，那时候金山还没有城市沙滩，上海的东海是黄泥色的。

帕非福先生回德国了，下一个学期来我们学校的是他的下属凯瑟勒先生。凯瑟勒先生给我发电子邮件，说不要用桑塔纳去接他，他要坐磁悬浮，帕非福先生接他太太那次，就坐了磁悬浮，飞一样的速度。还有，他说要吃一种叫“tinti”的东西，帕非福先生说，比德国猪手还好吃，是上海猪手。

我没有告诉他，那辆密封性不是很好的桑塔纳，已经有二十多年车龄，老爷车快退休了。我也没有告诉他，蹄髈和猪手是有区别的，德国人不分腿和脚，上海人分得可清楚呢。关于磁悬浮，我却疑惑，本就是来自德国的技术，他们没有磁悬浮列车？查了一下资料，才知道，世界上首条投入运营的磁悬浮线，就是上海浦东机场线。

原来是德国的母鸡没见过自己下的蛋，要来中国见一见。怪不得，帕非福先生去浦东机场接太太，说什么都不要我们陪同。作为一只母鸡，他不想让我们看见他从未见过鸡蛋的样子。（薛舒）