黑夜、星空、儿时的梦

　　我怕黑，但我偏偏喜欢黑夜，尤其是记忆中的夏夜。

　　我怕黑。

　　小时候淘气，有一次被幼儿园老师关在一个小房间罚站。在那狭小的空间里，黑，吞噬了所有颜色。我不记得自己是为什么淘气了，更不记得那房间到底是怎样的了。但从此，我就很害怕密闭空间。旅游、出差，到了陌生地方，晚上睡觉总要开一盏小灯，放着轻音乐，才敢入睡。

　　孩童时期我常做一个梦。黑夜里，我走在空无一人的路上。路，很长很长。我一直往前走，路一直向前延伸，看不到尽头。突然，内心涌出一股莫名的恐惧感，无法压抑。我害怕，想离开那个空间，于是不断奔跑，不断奔跑。但我跑得越快，路就变得越长，我怎么都找不到出口。醒来后，满头大汗，直奔父母房间。妈妈边哄我，我边爬上爸妈的床，非要睡在他俩中间，拉着父母的手入眠，我才感到踏实。

　　但我偏偏喜欢黑夜，尤其是记忆中的夏夜。

　　儿时的暑假，曾在上海度过。人们晚饭吃得早，吃完饭，夜的帷幕才降下。弄堂口、阳台、路边，大人搬着躺椅板凳乘凉，扇着大蒲扇。蒲扇很简陋，一点儿都不美，但相比现在的各种精美扇子，蒲扇扇起来的风力大得多。那时候，上海大街小巷杂货店都有卖。听老人说，那是由蒲葵叶制作而成的，制作简单但很实用。我嚷着要妈妈买蒲扇，但我手小，两手捧着蒲扇用力地扇着，结果越扇越热。蝉鸣声此起彼落。丛林天籁，诠释着夏夜的酷热。

　　后来我考入香港中文大学艺术系，住在山峰的宿舍里。校园的夜是朦胧的，晚雾笼罩着山城，没有闹市灯光的侵蚀。慵懒地伸个懒腰，蛐蛐在窗外吟唱，与夜蛙对歌。创作没灵感了，我们就结伴到天台看星星。那儿的星星很多很多，撒满整个夜空。那个星空，是梦开始的地方。

　　我想起科学家说，星星是很久很久之前的景象。霍金甚至提出过一个假设，说宇宙本身就是一个有限无界的泡沫球，人们永远找不到宇宙的边界。无论往哪里走，我们终究走不出这个空间。

　　我想起梵·高的星空。繁星之下，蓝色是他的生命，用生命燃烧灵感，用灵感激活痴迷的夜。天地星星在卷动，在旋转，在狂欢。在梵·高的眼里，没有不美好的事物。是悲，是喜，是幻想。蓝色的火焰，超越时空万物。

　　我又想起孩童时期那个梦。繁星微弱地一闪一烁，干净而纯粹，它们好像听到我的沉思。

　　我怕蝉虫，但却喜欢听蝉鸣；我怕黑，但又享受深夜在校园游走的静谧和刺激。我们常常在画室创作到半夜。灯微微亮，我低着头，屏着呼吸，一口气跑回宿舍。五分钟路程，但夜里回宿舍的路，总是特别长。

　　我常在校园游走。朦胧的夜，和惆怅、迷茫融合在一起。偶尔跟随月光下山，走到“未圆湖”。湖的名字与学院校训“止于至善”相互辉映，隐指世事难常圆满，但对完美心之向往，力臻至善。夜风袭来，叶梢微动，雾里看花。

　　异乡的夜，更魂牵梦绕。去美国做交换生时，我常趴在窗台前，看着星空，和母亲通话。灯红酒绿，不过是镜花水月。月光透着窗纱洒在窗台。一轮月，一片星空，一个梦。翻开日记本，在夜色中描写心绪。有时思绪会飞翔，乡愁捅破了夜，朦胧了我的眼眶。

　　那年中秋，母亲从香港为我寄来我最爱吃的月饼。独个儿吃月饼是孤独的，但吃着月饼和母亲通话，是别样的团圆。母亲告诉我，她和外婆曾有过一个约定，不在一起过节时，晚上就会共同望向圆月，那就是团圆了。于是，月亮也成了我和母亲的约定。往后我每逢出差，念家时就会致电母亲，我们一起望向月亮。

　　夜，还属于爱情。让人沉醉，让人神迷，让人心疼。夜色渐浓，夜蝴蝶飞去，找到她的乐子。我想起曾在操场上邂逅的男生，还有那拿着吉他依偎在栏杆的他。名字我已记不清了，但难忘那双纯情的眼眸，还有那些颤动心灵的音符。那是带着月光的温柔，在夜色中连绵，无需任何言语。直到落叶在秋雨中跳完最后一支舞。黑夜教会我的，是不会撒谎的文字。

　　夜空的黯淡，也属于失恋的人儿。看星光悄然划落，星辰淡去光芒，飘向远方的思绪，一去不复返。多少哭剧都在月光见证下上演，天地间仿佛只有这盏微灯，照亮着那失眠的夜。风吟缠绕，缠绵归于静默。人生若只如初见。

　　后来，日子循环往复。我还是常常想起小时候那个梦。那个于我而言是如此真实的梦，我甚至有种错觉，我曾到过这个地方，又或者，这条路是存在的。它是在暗示我一些什么。后来的后来，我还是怕黑，只是我不再恐惧。夜空中，万家灯火，继续上演着一个个故事。而我，仍在路上走着，一步一步向前走着……（黄芷渊）