温暖静静流淌

三年前的秋天，我在日本旅行。结束了东北地区的行程，我并没有直接返回东京，而是特地乘坐特急列车从秋田前往酒田——一个大多数旅行者都不会涉足的城市。下了火车，四周冷清寂寥，街上人烟稀少，颇具特色的彩绘下水道井盖，是酒田带给异乡访客仅有的惊喜。

步行穿过一条长长的街巷，起伏路面的尽头，便是那幢奇特的仓库状建筑，这是电影《入殓师》中的那家白事代理商NK公司的所在地。如今，这部电影已在国内上映，在大银幕上重温的时候，让我再次想起了那年的旅行，而旅行的点滴，又让我重新回到了电影讲述的故事里。

影片的情节很简单，大提琴手小林大悟所在的乐队解散，大悟不得不和妻子一起回到位于山形的老家。一个偶然的机会，让他接触到了入殓师这个职业，最初的忌讳抵不过高薪的吸引力，他开始从事这份工作。在东方人的世界里，身后之事总是让人忌讳，因而大悟瞒着自己的亲朋好友、甚至是妻子。时间长了，他的秘密终究被家人和朋友知晓，随之而来的是预料中的排斥和曲解。不过大悟并没有放弃，他在从事这份新工作的同时，渐渐发现了其中的价值和美好，身边人的理解和接受如期而至。

电影很真实地还原了酒田的生活场景，虽说街肆中房屋连片，小店的店招、民宅的庭院都显得颇有生气，但鲜有人烟，想来我到访时的秋季已然萧瑟，冬日便更冰冷冻结。所幸有温泉的陪伴，一冷一热，倒也应了世间万物的平衡之法。下雪天里，泡一个热腾腾的温泉澡，是大悟和妻子最爱的生活方式；倘若白天的工作不遂心愿，也可以独自去温泉浴室度过片刻安宁的时光，让一天里好坏两面的生活有了最好的调节。不仅仅是大悟，恐怕我们每个人都需要一座“温泉”，为自己拂去满身尘埃，让自己的世界获得涤荡。抑或让这座温泉，中和我们感受到的冷暖阴晴，融化生命力的喜怒哀乐。

大悟人生轨迹的切换充满分裂，一边是高雅的大提琴手，一边是人们惟恐避之不及的入殓师，不管是大悟还是他身边的人，都费了很大的力气去调节各自的态度。无论是妻子还是儿时好友，当他们亲眼看到大悟为逝者装扮时，生发出了对大悟的愧意，也让误解和偏见消弭。对大悟自己来说，坐在河流边的草地上，拉着自己心爱的大提琴，自己的过去和现在交融和解。大悟拉大提琴所在的河岸，在一个叫做游佐的地方，可惜的是，我并没有找到这处电影取景地，不然我便可以听着久石让专门为电影创作的音乐，站在河边听流水潺潺，体验这种完美的共融。

电影终止于大悟父亲的离世。大悟的父亲很早便离开了妻儿，大悟对父亲一直心怀怨恨，以至于得到父亲的死讯，他仍然不觉得自己应该前去送别。在老板和同事的鼓动下，大悟终于决定去陪伴父亲走过最后一程。他见到父亲的时候，父亲手里放不下的，是一块小石头，这是大悟儿时和父亲一起玩耍时，大悟捡起给父亲的，父亲也捡起一块大石头送给大悟。此时，纵然父子阴阳两隔，大悟父亲的手中依然紧紧捏着这颗石子，而父亲给大悟的大石头，也完完整整地留在了大悟大提琴的琴盒里。彼时父子的相互交换在这一刻重现，爱与恨也在大悟的心里交织，数十年来对父亲的复杂情愫，也随着父亲的装殓，留在大悟的记忆里。电影在日本上映后，酒田市内的数个取景地成了不少游客的打卡地，NK代理公司所在的楼房也开放参观，不过我没有赶上开放的时间，只能在屋外驻足。

离开酒田的时候，天空飘雨，秋天的凉意袭来，可心里装着《入殓师》的故事，想象着主人公的人生在这里铺展，心有阳光、身有暖意。（贾赟）