陈丹燕：巡江，从杨思河到吴淞口

　　编者按：黄浦江，上海的母亲河。作家陈丹燕一直关注沿江的变化，为滨水之美献计。今天，让我们跟随她，开启她的《巡江纪》。

上海外滩　摄影：嘉木

　　四月，我们在黄浦江上开了整整一上午的船，这样巡江的机会很少，即使我这个上海人，在江上看黄浦江漫长的堤岸，这也是第一次。

　　那天清晨，我从杨思河的内河检查站出发。也是偶尔晓得，原来这个检查站的前身属于内河航运公司，而我母亲在上海几十年，都在内河航运公司工作。幼时我依稀听到过母亲去杨思河口的检查站劳动，那是个遥不可及的乡下，她得起早贪黑，跋涉一整天。

　　我们的船从支流驶入黄浦江的河道，清晨时分，顺流而下，路过湿法水泥厂搅拌车间旧址，现在的穹顶艺术中心。龙美术馆，从前的煤炭储存码头。然后是南浦火车站，上海飞机制造厂油罐旧址，日晖港，卢浦大桥，浦东湿地公园，东方体育中心大厦，世博会园区旧址，宝钢大舞台旧址。梅赛德斯奔驰中心，它因上海世博会而建，停留在岸边，好像白色飞碟。世博轴，中国馆旧址，世博会城市最佳实践区旧址，上海当代艺术博物馆，陆家嘴金融中心全幕墙的震旦大厦，上海船厂绿地，上海中心大楼，上海环球金融中心大楼，上海金茂大厦，东方明珠电视塔，正在建造中的浦东美术馆，那洁白的，富有教养的样子让人心头一松。

　　在浦东有新建的汇丰银行大厦，在浦西，从前的汇丰银行大楼， 现在已是浦发银行大楼。

　　江岸上的一栋小小的楼房，那是黄浦江上最早的水文站，属于航道局，父亲曾带我去过，我看见过堤岸处的水文刻度尺。还有一处小房子也在江边，或者就是一条船，是内河航运局的办公室，我妈妈带我去过一次。在露天走廊上我第一次看到白色的江鸥，它长着一张像宁波阿奶式严峻少肉的小脸。

　　华尔道夫饭店，外滩五号顶楼的M on the Bund屋顶花园，海关大楼，春江大楼，斯沃琪艺术中心，和平饭店，中国银行大楼，怡和洋行旧址，半岛酒店，它建立在友谊商店原址之上，每每念及上海友谊商店大门口那块地面，上面用黄色和红色马赛克拼贴起来的Welcome，我都嗒然若丧。

　　英国领事馆旧址现在是瑞士手表的旗舰店，外滩人民英雄纪念碑下面是外滩历史陈列馆，外白渡桥，新海鸥饭店，扬子江码头旧址，汇山码头旧址，杨浦码头边的帆船大厦，水滴大厦，还有旧耶松船坞，经过红色的杨浦大桥，就看到杨树浦发电厂的两条大烟囱，江面开阔起来，前面就是远洋船的锚地了。

　　定海桥锚地也是我幼时时常听到的一个地名，包括长兴岛船厂，还有吴淞锚地。这些都是听父亲说的。春节时，他总是去这些地方，上船去慰问中方船员。他说过船上的软梯，还有黑猫牌纸烟和骆驼牌纸烟格外辛辣沉重的气味。

　　六月，曹景行先生跟我一起浏览那天江上拍摄的素材。看见江水时，他说，他高中最后一个暑假，独自骑自行车从湖州回上海。带着自行车乘上夜船，清晨就见到黄浦江。太阳升起之时，满江竟然一派金色。现在他正大病初愈，嗓子总是有点喑哑，脸也变得很薄，似乎返回了他少年时代照片里的清秀。说到金色的黄浦江时，他惊叹地仰起脸来，“金色的。”他是走遍世界的职业记者，学世界史出身，早先做国际新闻编辑，后来做国际时事评论，阅历丰富。

　　但是真正让我们惊叹的，是这次素材里看到的那些新建筑，全世界的大设计师们似乎云集在此，先后为这里拔地而起的大楼画过图纸。美国Gensler建筑设计事务所设计的摩天楼，获得伊利诺斯世界建筑结构大奖的摩天楼，让·努维尔就先后设计了两座滨江水岸上的美术馆，柳亦春也先后设计了两座美术馆，藤本壮介和大卫·乔波菲尔德改造了飞机制造厂的车间，威廉·佩德森设计了摩天楼，芝加哥的SOM设计事务所设计的摩天楼，现在他们的作品都在江边比肩而立。

　　江边旧仓库更新获得了亚洲建筑学会奖，那些旧仓库的更新，旧工厂的更新，旧油罐的更新，旧飞机跑道的更新，旧铁轨的更新，旧码头的更新。这次航行始终伴随着惊奇。三十年原来上海可以造这么多大楼，贯通这么长的堤岸。时间，机遇，雄心，梦想在这里层层堆积。这里更多的也许还不是记忆，而是沿江铺陈开来，并延伸而去的生机，向黄浦江上游辽阔的中国腹地奔腾而去，似乎那是永无尽头的奔跑。

　　德国汉堡出生的芮先生比较过汉堡港口和黄浦江港口的不同，他说汉堡港口是团团围着的，港口和码头就好像一座小城镇。而黄浦江的码头和仓库以及运输用的火车站，则是沿江摊开，随水而行，看不见尽头。

　　置放在船头的镜头纹丝不动地记录下了堤岸上的一切，没有变焦，没有仰视角或者俯视角，因此这个机位产生了一些自然而然的素材，似乎是黄浦江本身对两侧堤岸的凝视。

　　正是这样安静甚至乏味的素材激起了我们各自的回忆吗？回忆与现实交织着，连带出时代的更迭，消失了的人与事，时间留在建筑物上鲜明的痕迹，还有一闪而过的，白鸟翅膀内侧微微隆起的血管。（文：陈丹燕　摄影：陈丹燕）