阅读者｜最重要的是永恒的现在

来源/视觉中国

　　车尔尼雪夫斯基说过：“艺术，源于生活，却又高于生活。”生活中不能只有柴米油盐酱醋茶，也要有梦想和追求。但离开了现实，梦想就会变得不切实际，抑或是天方夜谭。如何去选择，看似明了的答案，在读完这部著作后，或许会变得扑朔迷离。

　　小说以高更为原型，塑造了一个绝情而又执著的银行家，在人生过半时毅然决定开始作画的故事。主人公斯特里克兰德本过着一种舒适而稳定的生活，但突然有一天，他抛家弃子，孑然一身，独自前往巴黎开始画画。“我必须画画，正如溺水的人必须挣扎。”当被问及选择画画的原因时，查尔斯如是答道。这似乎是一件令人很难理解的事，在多数人眼里，似乎循规蹈矩地继续过着他的银行家生活才是正道，以一种平稳而乏味的状态过完他的余生才是他应该有的宿命。

　　然而对于查尔斯来说，继续过他的银行家生活，只会让他觉得宛如溺水一般。他的周围，似乎总有无形的水流隐隐流过，在方方面面束缚着他，压迫着他，让他难以呼吸。而他的心中，又总有一团火焰在暗暗燃烧，他渴望变革，他不耐眼前的苟且，渴望去追求诗和远方。

　　月亮是艺术，是理想；六便士是生活，是现实。理想源自于生活，是平淡无奇的生活之中蕴含的真相和本质，通过艺术的手法形象地表达，传递给懂得欣赏的人。它并不是单纯地堆砌，而是提炼，抽丝剥茧找寻实质。但，艺术却比生活更深入，更直白，它高于生活。

　　离开了现实，理想虽还是理想，却没有了去追寻它的动力。没有了生活这块基石，满足不了最基本的生存需求，它变得遥不可及。若仍一意孤行，或许结局会像书中描写的那样，生前主人公靠着借钱维持生计，画作无人问津，但去世后，作品价值连城。这是追寻理想的最好的结果。或许艺术家都是这样为理想献身，将理想置于最高位，而自己只为艺术默默坚守，付出一切。纵使高官厚禄，稳定生活，也毅然决然选择坚持理想。他们是伟大的，选择了常人不会选择的道路，创造了常人无法创造的辉煌。

　　是抬头去仰望，还是俯首为名利？在精神和物质方面应该如何选择？不同的人会给出不同的答案和解释。每个人都曾有过梦想，但是很少有人可以坚持下去，又很少有人有勇气在中年时，放弃拥有的一切，去从头再来。于是，我们容忍了斯特里兰克这样的天才的傲慢刻薄寡义，陷入了对他无止尽的崇拜。

　　可能，六便士是必需品。

　　也许，月亮比六便士更重要。

　  “满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”

　　作者：王艳雯

　　本次活动是由上海市文明办、上海市教委、上海市新闻出版局、新民晚报社联合推出，“阅读者”征文优秀作品将收录进《阅读者》丛书，在2018年上海书展上发布。

　　投稿邮箱：yueduzhe@xmwb.com.cn