张炜：完整的人

　　小编的话 从一个人的生命本质来讲，从人的意义上来讲，陶渊明是一个挣脱了锁链之苦又免除了残杀之危的人，一个用文明和理性战胜人性残缺、到最后一直不肯妥协的人。就此来说，他是一个完整的、较少遗憾的人。

　　张炜：完整的人

　　张炜

　　陶渊明散淡出世的形象差不多已成定格，这是因为他大多数时间或者给人印象最深的一段岁月，都是在平淡安静的乡间度过的。

　　陶渊明是一个吸收了老庄和佛教思想的人，同时在内心里，在生命质地里最坚硬的那个部分，仍然是儒家的。这就使他从人的角度，从社会的角度去观察事物。他的确没有看到哪个人成了佛，哪个人长生不老。他是一个极其朴素的观察者和思想者。他对佛道的最终结论是不相信。他没有采取释道的那些路径去逃避“丛林”；他觉得那是不积极也是不真实的，他觉得一个人无论有多少理由，还是应该从现实出发并有所作为。

　　他作为一个人更加接近了大自然，并且有着喜爱自然的天性，但却很少从自然的角度解释复杂的魏晋政治。就他已有的直接或间接涉及到当时社会现实的文字来看，他对当时黑暗的社会与激烈的政治纷争是十分清醒的。他身在田园，眼睛却并没有完全离开时政。他对一切保持着足够的明晰与警觉，只是为了缓解绝望和悲苦，他才不停地用眼前的绿色和土色来安慰自己。

　　在回归田园这样一种人生现实里，他的作为又在哪里？这是他十分痛苦的地方，也是他用力探究的地方。最后他大约做出了一个解答：人的作为不仅仅是在官场，也不仅仅是投身“丛林”的生命冲荡，还有许多其他的方式。一个生命要存在下去并且获得自己的意义，也就算是有了作为。他寻找到的这种方式就是最基本的农耕生活，是劳动。他觉得劳动和收获就是生命的意义，同时也是厚待了生命。这其实也是入世的一种方式，是度过生命危机的一种方式，是安顿灵魂的一种方式。用那些遥远的、看不见的、不能够说服自己的道佛思想来安慰自己，他最终觉得不太可行。

　　释和道说灵魂是不死的，一个人可以转生，但是谁看到了？所以陶渊明在诗里一直否定这个。他认为起码是自己没有看到。“彭祖受永年，欲留不得住。老少同一死，贤愚无复数。”（《形影神·神释》）“一生复能几？倏如流电惊。”（《饮酒二十首·其三》死亡是必然的，人生是短暂的，所以要对生命珍惜。老庄和佛教的那种超脱飘逸，与极具搏杀争斗的社会人间态样保持了距离，这种思想和生活态度，陶渊明又是认可的。

　　道家的超脱、闲适，佛教的虚无、空寂，在陶渊明的思想里都能找到痕迹，然而最终却并不太用以实践。陶渊明既不炼丹也不服散，最终还弃绝了与慧远一起到庐山修道。

　　陶渊明也常常谈论生命的虚无，比如那一大组《饮酒》诗，把光阴、坎坷、世俗名利和生死都一起泡在了酒里，在回归自我的同时，也将生命消解成了虚无。但尽管有这些感慨，毕竟还能够几十年如一日地劳作，伺候土地上的生长，伴随它们的生长和收获而喜悦。就一个生命来说，这是真正的健康和积极。就此而论他是理性的、务实的、不颓废的，也是向上的和清醒的。他不停地在这种劳动中获得愉悦，还有自我反思和自我批判的能力。

　　在最有名的那篇《归去来兮辞》里他写道：“悟已往之不谏，知来者之可追；实迷途其未远，觉今是而昨非。”这就是自我批判和总结。他深深后悔以往，觉得那些看别人脸色、小心翼翼的入仕岁月既危险又不值，简直就是浪费光阴。

　　他要寻找一种评判人的存在价值的真正依据。如果能够觉悟，那么一切都还不晚，因为“来者”可追，“迷途”未远。

　　比较种种，他认定了在这种情势下做一个庄稼人的可行性，这种人生的价值所在。比较起来，一个人在这里活下去不需要多少相互残杀的动物性，只是播种和收获，是酿造和饮用，是自古以来就有的一种活法，很健康很实在。在这里他可以和动植物们唇齿相依亲同手足，一句话，活得更像一个人。

　　他等于是不停地叮嘱自己，要成为一个比较“完整”的人。作为一个知识分子、艺术家乃至于一个人来讲，他的残缺的确更少一点。说到人生的遗憾，表面看起来在他这儿是很大的：贫困潦倒，最后差不多是饿死的；但从一个人的生命本质来讲，从人的意义上来讲，陶渊明却是一个挣脱了锁链之苦又免除了残杀之危的人，一个用文明和理性战胜人性残缺、到最后一直不肯妥协的人。就此来说，他是一个完整的、较少遗憾的人。