【文体人物】小心翼翼续写父亲的传奇

图说：贝建中夫妇在苏州　图IC

　　谈吐一字一顿，说话慢条斯理，为人谦逊温和——这是建筑师贝建中给人的第一印象。他递来的名片上，印着“贝氏建筑事务所董事长”，他的相貌几乎是他的父亲贝聿铭的翻版。

　　此行回到苏州，贝建中是为了好友、旅居法国的艺术家茹小凡在苏州博物馆办展——他是这次展览的策展人。

午后，幽美巷的苏州民国宅子里，贝建中与笔者相对品茗，务虚谈艺，话题轻松而散漫。从苏州到纽约的家族传奇，还有与自己一路同行的天才父亲。

没有同意或不同意

　　贝聿铭的三个儿子，都算是“子承父业”，贝建中排行第二，是贝聿铭的三个儿子里唯一能够说中文的。在1992年，贝建中和弟弟贝礼中创立了“贝氏建筑事务所”。

　　有一种流传说法，贝聿铭一开始并不同意孩子学习建筑，笔者向贝建中求证，他却辟谣道，父亲从来没有对他的选择说什么，没有说同意，也没有说不同意。贝建中在哈佛大学读本科，专业是物理，拿到了学士学位前却决定转行。父亲的态度始终是——这是我的亲生孩子，我不必对他们多说什么。

　　“每个人开始在任何办公室开启实习时，都必须工作很久很努力，我当然不例外。记不清一开始做什么工作了，几项工程交错进行。4年后，我参与了华盛顿美国国家博物馆东翼的建筑设计，是我第一个完整参与的挺像样的建筑工程，在建筑师团队中，我是二十分之一。”

　　很多人好奇，因为父亲在建筑界的声望，贝建中总该能得到不少优待吧？贝建中说，每个人都知道他是贝聿铭的儿子，但一开始，这没有带来任何特殊待遇。事实上，还是一个朋友告诉了一句让他受益终生的话，“即便你没有被邀请，也要去参加重要的讨论会。”“我知道，要想成为优秀的建筑师，需要变得进取与强势，你不能退缩，你可以在会议厅里赖着不走，既然没有人叫你滚蛋，就是默许你留在这里。初入职场，这条建言对我很管用。这话听上去很像父亲对孩子的教导，一向独立的贝建中却笑笑：“很可惜，我父亲很少跟我说什么。这句重要的鼓励，都是我朋友跟我说的。”

父亲的传奇在续写

　　“成功的建筑设计，离不开好的客户，没有理想的客户，很多事情你无法做到。”贝聿铭告诉过贝建中有关建筑的箴言，这句话他记得牢，“对建筑师来说，最大的奢侈是——你可以选择你的客户。”那么，有没有建筑师，可以整个职业生涯都做到这点？“我想，恐怕没有。”

　　贝建中和父亲贝聿铭分别拥有公司——贝建中在1992年创立的是“贝氏建筑事务所”，以示与父亲公司的区别。“贝氏建筑事务所”运营至今，也已经走过了25载春秋：“我是非常小心翼翼地继承着父亲的‘传奇’的，但如你所知，北京中国银行、苏州博物馆，北京工商银行这三个项目，都是我代表建筑事务所签下了合同。这三项建筑项目，父亲给了很多宝贵的经验和建议，他贡献了很多。”

　　在接受其他媒体采访时，贝建中也说过类似的话——在他眼里，在这个时代，父亲贝聿铭仍然会是一名伟大的建筑师。“对一个建筑师来说，最重要的是什么?是眼界。而在我父亲的建筑里，他的眼界是一种超越时代的永恒。有的建筑师设计出来的作品，你一眼就能看出，噢，这是上世纪80年代的，这是2000年的，因为这就是他们在那个年代竭力想做的。建筑不是时尚，今年流行这个，明年流行那个……父亲的建筑风格，也是我们希望能达到的目标，就是这种超越时代的永恒。”

贝建中认为：“中国今天的建筑，很多不实用，没有功能性，我认为建筑作品拥有实用性非常重要，他们不能就长了一张‘快看我快看我’的外表。”贝建中对此的理解是，“建筑师需要知道，在中国建造房子，不能为了外表，牺牲了建筑的功用性和实用，来维持建筑的外观。不要浪费钱。”“我们的设计理念是，让城市变得更像城市，让人们合作共享，发挥才干和创意。”这是贝建中的愿景。

“贝氏传说”口口相传

　　很多故事从侧面来说，反比事实更为动听。上海静安区南阳路170号的贝家花园，很多上海人向贝建中提到过这栋建筑，但他从来没有去过。还有传言，贝聿铭儿时曾在这里的花园游玩过。贝建中回答，“有了这样的故事，你是不是在里面用餐时，会觉得食物看上去更诱人？其实这栋建筑1934年才造好，父亲1935年就去了海外。”

　　“还有个传说，在苏州，祖父把太湖石放入了太湖，儿子或者孙子把太湖石拿出来。这些石头是自然的，又不是纯自然的，但受湖水的冲刷，形成了玲珑的造型。这故事有真有假，狮子林的石头是曾祖父时代的，不是说的500年那样。购买房子时候，石头就已经在院子里，贝家在买宅子时购买了石头，并没有亲手‘种’下石头。听说在苏州，太湖石能给家族带来好运。”新民晚报记者 乐梦融