十日谈|乡下有家

自从前年国庆出行，被堵高速十几小时后，我们学乖了——假日，到乡下去。

“柳荫堤畔闲行”，悦目；“微雨竹窗夜话”，赏心。

今年巧得很，10月4日是中秋。母亲张罗着要做糯米汤团，我说烦不烦啊，去超市买一包现成的下锅，一样的道理。母亲嗔怪道，这哪有过节的味道。我只好听从差遣，负责把炒熟的黑芝麻，在豆浆机上粉碎。母亲一样一样地把家什摊出来：枣泥、肉糜、面团……张婶、李妈约好似地过来帮忙了，屋子里沸腾起来了。

我妈说，张婶也难得“放假”的，在城里陪读，儿子儿媳在外赚钱，在市区买了三室一厅，孙子就从镇上的中心小学转到市里的实验学校了。“免费保姆呗！”张婶爽朗地笑着。

李妈则感慨地说：我们“空巢老人”，在乡下集体养老，也不赖。晚饭后，我和你妈在大路上兜两圈，天黑了也不怕，路灯亮着呢。走累了，在村公所广场歇歇脚，看看广场舞，蛮开心的！

言谈中，她知道我爱吃柿子，就操起兜里的电话，对李伯吼：把屋后的柿子摘下来，记得东边那棵……她还得意地说：那棵树上的特甜，我专门留着的。我低声说：我给你钱。她立刻瞪大了眼睛，举起拳头要抡过来。我闭上嘴，笑了。

我公公八十三了，养了2头羊，15只鸡，6只鹅，说是遵“旨”特供（我啥时表露过需求，不记得了）。每天忙忙碌碌，挑草，喂食，抓蛋。

他说，每天总要做好一件事。比如，给抓蛋的网兜装上一个木柄，或者把一个饼干桶敲打成一个小簸箕。闲着要生毛病的。

我姑姑不失时机地告状：你看，一个老人，三辆车，溜得很啊，我来给他整理，总不见他的影。

他忙着呢。一大早，推着自行车，去自留地打草，摘扁豆。吃完早饭，泡壶茶，骑上二轮电瓶车，去河东小店聊聊天，天南地北地聊。下午到河西理发店吹吹牛，海阔天空地吹。哪天不去报到，他们准以为老头病了。晚饭后，还要出去，开着四轮电瓶车（有夜光灯），去南宅坐坐……

我老公笑着说：怪不得，他什么都知道……家事、国事、天下事，事事关心啊。

吃饭时，我们跟国外读书的儿子视频，老爷子竟抢镜头：贝贝啊，出门在外，护照带在身边哦！

我们惊讶得目瞪口呆，老爷子说：你们不知道啊，现在中国人的护照硬气得很，是通行证啊。

这次回家，碰上了难得一见的小姨夫。小姨夫，没什么手艺，常年辗转上海、南京等建筑工地，烧烧饭，打打杂，为我姨妹买房添砖加瓦。

我说：国庆，工地也放假啊？

他摆摆手说：早不去喽，老啦！

“哪里老啊？他是老当益壮，当上河长啦！”小姨向他跷起大拇指。

小姨夫腼腆地说：闲着，等死吗？总得做点什么嘛。

五六个人，穿着红马甲，背着长枪短棍，骑着电瓶车，简直是一道亮丽的风景！怪不得，家门口的小河，清澈得可以看见水里的小鱼。

假日，窝在乡下。开瓮恰遇睦邻，乞得柿菜满筐。飞来家禽自语，客至汲水烹茶。

东坡乐事，十有八九啊。乡下有家，是福。